閱讀賈平凹的《帶燈》隨想
《帶燈》的現實(shí)底蘊是深厚的,但它形而上的理想寄托是單薄無(wú)力的。
在國內文學(xué)界頗有影響力的《中華文學(xué)選刊》用2期、3期兩期的絕大部分篇幅連續轉載了賈平凹的長(cháng)篇小說(shuō)《帶燈》,讓更多的讀者能夠在春節前后一口氣讀完這部作品,的確是辦了一件讓讀者高興的事情,而且這次選載的是人民文學(xué)出版社今年一月的最新版本。
當我細細地閱讀完這部恢弘大氣意蘊悠長(cháng),傾情關(guān)注當下社會(huì ),細膩描摹農村時(shí)態(tài)的作品時(shí),再度地領(lǐng)略到一股浩蕩吹來(lái)的賈氏旋風(fēng),不能不再一次對作者的嶄新文學(xué)架構刮目相看。
說(shuō)起賈平凹的生平與創(chuàng )作成就,我估計大家都不會(huì )太陌生。我們知道,他是一位生活閱歷非常豐富,藝術(shù)實(shí)踐也異彩紛呈的作家,幾十年來(lái)可謂是著(zhù)作等身,在廣大讀者中擁有極高的聲望。他的長(cháng)篇小說(shuō)作品《廢都》《高老莊》《秦腔》《古爐》幾乎都曾經(jīng)在中國文壇引起過(guò)廣泛的轟動(dòng),2008年,作者還憑借著(zhù)《秦腔》一舉榮獲了第七屆茅盾文學(xué)獎。我們說(shuō)他是國內文學(xué)界、尤其是鄉土文學(xué)領(lǐng)域的翹楚,恐怕是不會(huì )有人反對的。所以讀者對他最新創(chuàng )作出來(lái)的作品《帶燈》自然而然就多了一份期待。
《帶燈》描寫(xiě)的櫻鎮,是西部秦嶺山區的一個(gè)邊遠小鎮,作者所傾力塑造的主人公帶燈正是這個(gè)鎮上綜治辦的一名普通干部。這里的人們勤勞善良,落后的經(jīng)濟也給他們的生活帶來(lái)了諸多的困窘。帶燈性情率真,對人熱情,把自己的絕大部分精力都用在了鎮上的工作和為鄉民辦事上了,維持了表面上的和諧。鎮上的工作看似清閑實(shí)則矛盾多多。無(wú)情的歲月風(fēng)塵把帶燈死死地拉入到庸常的人際關(guān)系中,帶燈對此相當苦惱。鎮書(shū)記、鎮長(cháng)把絕大部分時(shí)間都用在平衡各種勢力、尋求招商引資上,既是為了鎮上的經(jīng)濟發(fā)展,也是為他們的仕途鋪平道路。一家大工廠(chǎng)項目落戶(hù)于櫻鎮,舊有的利益格局遭遇到極大的改變,環(huán)境也被破壞得慘不忍睹。于是,鄉民們之間的關(guān)系瞬間變得詭異起來(lái)。元黑眼與換布之間;處于開(kāi)發(fā)地帶村落和尚未開(kāi)發(fā)的村落之間;鎮街上人群和村民之間都云集著(zhù)林林總總的矛盾,帶燈所在的綜治辦主要工作就是負責處理鄉村所有的糾紛和上訪(fǎng)事件,每天面對的都是些農民的雞毛蒜皮和糾纏麻煩。農村的瑣事讓人心煩又讓人同情,帶燈在矛盾中完成著(zhù)自己作為一個(gè)鄉鎮干部的基本職責,她既不愿意傷害百姓,又要維持基層社會(huì )的穩定。而當這些矛盾集中起來(lái)一股腦地呈現在帶燈面前時(shí),她開(kāi)始驚慌失措了。作品正是描寫(xiě)了帶燈在各種矛盾相互糾纏的夾縫中尋求自身的發(fā)展之路,她彷徨過(guò)憤
怒過(guò)也悲傷過(guò),甚至還有過(guò)疑慮和不安,但她最后依然饒有興致地在這里努力地工作著(zhù)……。
我曾經(jīng)在賈平凹的散文作品中讀到過(guò)他實(shí)地考察農村的真情流露,作者為了拓展自己的創(chuàng )作思路,擴大自己的觀(guān)察視野,多次廣泛地走讀于西部的大部分地區,其足跡遍曾經(jīng)遍訪(fǎng)渭北、陜南、河南、甘肅等地。有時(shí)作者還鉆進(jìn)山溝里,試圖從歲月的火熱流變中尋求到文學(xué)創(chuàng )作的不竭源泉,同時(shí)作者依據自身的人生閱歷,倍加珍惜自己過(guò)往的鄉村生活積累?陀^(guān)地說(shuō),作者的這一目的是達到了。在賈平凹的多部作品中,他都驕傲地把自己的'這些生活體驗用文學(xué)作品給予了大力的呈現,而且他很形象地把自己的思慮變?yōu)殒告笖⑹龅奈淖,?chuàng )作出來(lái)的文學(xué)作品的確讓我們感受到了一種山野的靈動(dòng)和鮮活。前年讀《古爐》和日前讀到的《帶燈》,均無(wú)不帶有濃烈的山野韻致和鄉民的生活氣息,讀起來(lái)很接地氣。作者的用意是很老道的,他似乎也深知讀者對鄉村題材文學(xué)作品有著(zhù)濃厚的期待,所以他在這方面的發(fā)力也很有勁道。
作者在創(chuàng )作《帶燈》時(shí),依然讓作品雋刻著(zhù)太多太多的鄉土特征。面對當下農村的凋零與破敗,作者對那里傾注著(zhù)了滿(mǎn)腔的熱情。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“當然,大量農民每年都在進(jìn)城,好多城里人是從鄉下來(lái)的。往上數兩三代,幾乎每個(gè)人都和農村有著(zhù)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。而且,城市和鄉下只是地域上、生活形態(tài)上的區別,大家總的精神狀態(tài)、關(guān)注的社會(huì )熱點(diǎn)依然是一致的,對許多內在困擾,關(guān)乎人性的問(wèn)題依然感同身受。”有了這樣成熟的思考,作者就很自然地把自己的情感融入到了自己精心創(chuàng )作的這部作品中了?梢赃@樣說(shuō),《帶燈》這部長(cháng)篇小說(shuō),也是作者在自己的苦思冥想沉淀了多年后,以一種集約噴發(fā)的方式為我們創(chuàng )作出來(lái)的宏大敘事力作,所以作品帶給我們的震撼與驚喜也是前所未有的。
《帶燈》的結構很有特點(diǎn),寫(xiě)得也非常扎實(shí),人物刻畫(huà)相當地真實(shí)鮮活。據作者介紹,《帶燈》的故事源自于他這幾年采訪(fǎng)到的一個(gè)基本事實(shí),每個(gè)人物都有其真實(shí)的生活原型,幾乎沒(méi)有作者的編造。他在夏夜的農村看到了‘帶燈’,就是指一種小生靈螢火蟲(chóng),“它們從自己身體里發(fā)出那點(diǎn)微弱的光,也能照亮一星半點(diǎn)的世界。”這個(gè)得來(lái)全不費工夫的意象讓作家那焦慮的心靈為之一震,作者很巧妙地把這個(gè)意象富有詩(shī)意地嫁接到《帶燈》這部波瀾壯闊的作品中,而且主人公的名字就取名為“帶燈”,就別有一番深意了。“帶燈”原名叫“螢”,即螢火蟲(chóng),像帶著(zhù)一盞燈在黑夜中巡行。這個(gè)名字也顯示了帶燈的命運,拼命地燃燒和照亮,而命里卻注定地微弱無(wú)力,終歸塵土。作者這樣匠心獨運的鋪排頓時(shí)讓小說(shuō)有了靈魂,也提升了作品的主題,讓作品帶給讀者一種“沉舟側畔千帆過(guò),病樹(shù)前頭萬(wàn)木春”的暢快舒意和精美的藝術(shù)享受。
賈平凹還細致入微地描畫(huà)了目前中國鄉村百姓生活的現實(shí),基層鄉鎮工作人員的精神世界,大轉型時(shí)期各式人物對社會(huì )的看法想法,以及一個(gè)大型礦業(yè)工廠(chǎng)落戶(hù)平靜鄉村的人生百態(tài),其中許多細節讀來(lái)都讓人有千百種滋味縈繞心頭。比如,工廠(chǎng)的轟鳴聲讓這個(gè)不通高速公路的寧靜小鎮徹夜失眠,全鎮人的“瞌睡都讓偷走了”;老屋的拆遷驚動(dòng)了蟄伏陰暗處的虱子,這些人們討厭的小蟲(chóng)趁機興風(fēng)作浪;擴建改造商業(yè)街,開(kāi)設沙場(chǎng)必然引來(lái)利益糾紛,引發(fā)的血腥械斗慘不忍睹等等。有讀者贊譽(yù),該作品不僅保持了作者以往的藝術(shù)特點(diǎn),更是達到了新的文學(xué)高度。塑造的文學(xué)形象也豐滿(mǎn)真切。帶燈一出場(chǎng),就浮現著(zhù)與眾不同的超然脫俗,她有豐富的內心和豐沛的情感,她更愿意在鄉間的山風(fēng)樹(shù)谷中尋找安寧。她每天面對最讓人無(wú)法擺脫的雜亂,內心卻不斷地向上騰躍。帶燈在現實(shí)中無(wú)處可逃的時(shí)候,把自己的精神理想和寄托都放在了與遠方人物的情感想象之中。遠方的家鄉人元天亮成了她在濁世中唯一可以?xún)A吐的精神寄托,她在不斷地給他寫(xiě)信,向他訴說(shuō)。帶燈等干部受傷之后,整部小說(shuō)就戛然而止,工廠(chǎng)的運營(yíng)狀況,許多人物的命運,以及她與作家元天亮之間的柏拉圖式的情愫,都作為給讀者留下了的懸念。帶燈的痛苦無(wú)法救贖,她既無(wú)法擺脫現實(shí),又沒(méi)有能力完全解脫。作者在這里非常靈動(dòng)地展現了當前的農村基層的現實(shí)狀況,具有很強的現實(shí)性和可讀性。 據網(wǎng)絡(luò )消息,作者賈平凹花費了三年時(shí)間寫(xiě)完《帶燈》,同時(shí)這期間也度過(guò)了他的六十大壽,面對漸漸老去的事實(shí),賈平凹有著(zhù)說(shuō)不出的恐惶和不服氣:“我感覺(jué)這事丟人的很,咋就活到這樣個(gè)歲數,我想不通。”賈平凹還講了個(gè)幽默但在他看來(lái)很憂(yōu)郁的笑話(huà),映射出自己的無(wú)奈:倆90后在夜店門(mén)口商量著(zhù)進(jìn)去耍,其中一個(gè)很鄙夷地說(shuō),跟里邊一群80后“老皮”有啥可耍的。“哎,80后都老了,咱這50后的日子該咋過(guò)呀?”如果說(shuō)創(chuàng )作《帶燈》的過(guò)程是繁雜的、結局是無(wú)奈的。那么,其中最溫情、最具浪漫色彩的內容,則是《帶燈》一書(shū)的起源和帶燈給元天亮的信件。
《帶燈》在寫(xiě)作手法上延續了賈平凹慣常的用散淡敘事反映宏大社會(huì )生活主題的藝術(shù)手法,通過(guò)對帶燈這一鄉鎮女干部的視野,和她經(jīng)歷的種種事件,給我們展示了一幅改革開(kāi)放進(jìn)入攻堅階段后,廣闊的西部農村天地里人文和精神風(fēng)貌發(fā)生著(zhù)的變化,閱讀以后讓我們有一種超凡脫俗的感覺(jué)。我們從網(wǎng)絡(luò )新聞中得知,最近由全國眾多媒體、讀者和網(wǎng)友評選出的“2013最值得期待新書(shū)”榜單出爐了,賈平凹的長(cháng)篇小說(shuō)《帶燈》位居該榜單之首。從我的閱讀體驗來(lái)看,我覺(jué)得這絕不是空穴來(lái)風(fēng)。媒體和讀者都不是那么好糊弄的,大家對《帶燈》有著(zhù)這樣的一種期待,既是對賈平凹先生過(guò)往文學(xué)創(chuàng )作成就的一種極大肯定,也是期盼著(zhù)他的新作能夠給我們帶來(lái)更多的驚喜。
看到公眾對這樣一部反映鄉村現實(shí)生活題材、筆調略顯素雅散淡的作品所抱有的滿(mǎn)心期待,作者本人也非常欣慰。他告訴記者:“讀者還是愿意看到真實(shí)的、反映當下現實(shí)生活的文字。我不愛(ài)那些書(shū)齋里胡編亂造的作品,相信讀者也不愛(ài),讀者愛(ài)的是作家投入真摯的感情、有亮點(diǎn)的文字。”作者的這番話(huà)顯得自信滿(mǎn)滿(mǎn),恰好也說(shuō)到了我的心坎上。我想這也許就是我讀完《帶燈》以后能夠隱隱地莫名感動(dòng)的真正原因吧。
金沙灘
過(guò)去可以失敗,未來(lái)不能失敗;做事可以失敗,做人不能失敗。做事失敗是一時(shí)的失敗,做人失敗是一生的失敗。
若時(shí)時(shí)原諒自己,必常常迷失自己;若處處善待自己,必屢屢失卻自己。做人要:自由、自主、自立。但自由不要自狂,自主不要自大、自立不要自負!
人生應用七彩涂抹,生活應用踏實(shí)鋪陳,日子應用充實(shí)貫穿。心中懷有使命感,失落感,危機感的人才是不平凡的人!
不因他人言行而動(dòng)搖初衷;不因挫折困難而灰心喪氣。做人要有自強、自信、自尊。面對失敗還須有傲骨!
【閱讀賈平凹的《帶燈》隨想】相關(guān)文章:
賈平凹《帶燈》的燈05-18
賈平凹新作《帶燈》10-07
賈平凹新作《帶燈》賞析11-30
讀賈平凹《帶燈》有感范文12-24
讀賈平凹之《帶燈》有感09-15
讀賈平凹《帶燈》有感800字12-24
賈平凹《落葉》閱讀09-26
賈平凹《獵手》閱讀理解10-23
云雀賈平凹閱讀答案10-03