- 相關(guān)推薦
余秋雨《柳侯祠》賞析
【余秋雨《柳侯祠》原文】
1
客寓柳州,住舍離柳侯祠僅一箭之遙。夜半失眠,迷迷頓頓,聽(tīng)風(fēng)聲雨聲,床邊似長(cháng)出齊膝荒草,柳宗元跨過(guò)千年飄然孑立,青衫灰黯,神色孤傷。第二天一早,我便向祠中走去。
擋眼有石塑一尊,近似昨夜見(jiàn)到神貌。石塑底座鐫《荔子碑》《劍銘碑》,皆先生手跡。石塑背后不遠處是羅池,羅池東側有柑香亭,西側乃柳侯祠。祠北有衣冠墓。這名目,只要粗知宗元行跡,皆耳熟能詳。
祠為粉墻灰瓦,回廊構架。中庭植松柏,東廂是碑廊。所立石碑,皆刻后人憑吊紀念文字,但康熙前的碑文,都已漫漶不可辯識。由此想到,宗元離去確已很遠,連通向他的祭祀甬道,也已截截枯朽。時(shí)值清晨,祠中寥無(wú)一人,只能靜聽(tīng)自己的腳步聲,在回廊間回聲,從漫漶走向清晰,又從清晰走向漫漶。
2
柳宗元到此地,是公元八一五年夏天。當時(shí)這里是遠未開(kāi)化的南荒之地,進(jìn)行貶放罪人的所在,一聽(tīng)地名就叫人驚栗,就像后來(lái)俄國的西伯利亞。西伯利亞還有那分開(kāi)闊和銀亮,這里卻整個(gè)被原始野林籠罩著(zhù),潮濕蒸郁,暗無(wú)天日,人煙稀少,瘴疫猖獗。去西伯利亞的罪人,還能讓雪撬劃下兩道長(cháng)長(cháng)的生命曲線(xiàn),這里沒(méi)有,投下多少具文人的軀體,也消蝕得無(wú)影無(wú)蹤。面南而坐的帝王時(shí)不時(shí)陰慘一笑,御筆一劃,筆尖遙指這座宏大無(wú)比的天然監獄。
柳宗元是趕了長(cháng)路來(lái)到這里的。他的被貶,還在十年之前,貶放地是湖南永州。他在永州待了十年,日子過(guò)得孤寂而荒涼。親族朋友不來(lái)理睬,地方官員時(shí)時(shí)監視。炎難使他十分狼狽,一度蓬頭垢面,喪魂落魄。但是,炎難也給了他一分寧靜,使他有足夠的時(shí)間與自然相晤,與自我對話(huà)。于是,他進(jìn)入了最佳寫(xiě)作狀態(tài),中國文化史擁有了《永州八記》和其他篇什,華夏文學(xué)又一次凝聚出了高峰性的構建。
照理,他可以心滿(mǎn)意足,不再顧慮仕途枯榮。但是,他是中國人,他是中國文人,他是封建時(shí)代的中國文人。他已實(shí)現了自己的價(jià)值,卻又迷惘著(zhù)自己的價(jià)值。永州歸還給他一顆比較完整的靈魂,但靈魂的薄殼外還隱伏著(zhù)無(wú)數誘惑。這年年初,一紙詔書(shū)命他返回長(cháng)安,他還是按捺不住,欣喜萬(wàn)狀,急急趕去。
當然會(huì )經(jīng)過(guò)汩羅江,屈原的形貌立即與自己交疊起來(lái)。他隨口吟道:
南來(lái)不做楚臣悲,重入修門(mén)自有期。為報春風(fēng)汩羅道,莫將波浪枉明時(shí)。
(《汩羅遇風(fēng)》)
這樣的詩(shī)句出自一位文化大師之手,讀著(zhù)總讓人不舒服。他提到了屈原,有意無(wú)意地寫(xiě)成了“楚臣”,倒也沒(méi)有大錯。同是汩羅江畔,當年悲悲戚戚的屈原與今天喜氣洋洋的柳宗元,心境不同,心態(tài)相仿。
個(gè)人是沒(méi)有意義的,只有王朝寵之貶之的臣吏,只有父親的兒子或兒子的父親,只有朋友間親疏綱絡(luò )中的一點(diǎn),只有顫栗在眾口交鑠下的疲軟肉體,只有上下左右排行第幾的座標,只有社會(huì )洪波中的一星波光,只有種種倫理觀(guān)念的組合和會(huì )聚。不應有生命實(shí)體,不應有個(gè)體靈魂。
到得長(cháng)安,兜頭一盆冷水,朝廷厲聲宣告,他被貶到了更為邊遠的柳州。
朝廷像在給他做游戲,在大一統的版圖上挪來(lái)移去。不能讓你在一處滯留太久,以免對應著(zhù)穩定的山水構建起獨立的人格。多讓你在長(cháng)途上顛顛簸簸吧,讓你記。耗悴皇悄。
柳宗元凄楚南回,同路有劉禹錫。劉禹錫被貶到廣東連州,不能讓這兩個(gè)文人待在一起。到衡陽(yáng)應該分手了,兩們文豪牽衣拱手,流了很多眼淚。宗元贈別禹錫的詩(shī)句是:“今朝不用臨河別,垂淚千行便濯纓”。到柳州時(shí),淚跡未干。
嘴角也綻出一絲笑容,那是在嘲謔自己:“十年憔悴到秦京,誰(shuí)料翻為嶺外行”。悲劇,上升到滑稽。
這年他四十三歲,正當盛年。但他預料,這個(gè)陌生的柳州會(huì )是他的喪葬之地。他四處打量,終于發(fā)現了這個(gè)羅池,池邊還有一座破損不堪的羅池廟。
他無(wú)法預料的是,這個(gè)羅池廟,將成為他的祠,被供奉千年。
不為什么,就為他破舊箱篋里那一札皺巴巴的詩(shī)文。
屈原自沒(méi)于汩羅江,而柳宗元則走過(guò)汩羅江了。幸好回來(lái),柳州、永州無(wú)所謂,總比在長(cháng)安強,什么也不怕,就怕文化人格的失落。中國,太寂寞。
在柳州的柳宗元,宛若一個(gè)魯濱遜。他有一個(gè)小小的貶謫官職,利用著(zhù),挖了井,辦了學(xué),種了樹(shù),修了寺廟,放了奴婢。畢竟勞累,在四十七歲上死去。
柳宗元晚年所干的這些事,一般被稱(chēng)為政績(jì)。當然也對,但他的政績(jì)有點(diǎn)特別,每件事,都按著(zhù)一個(gè)正直文人的心意,依照所遇所見(jiàn)的實(shí)情作出,并不考據何種政治規范;作了,又花筆墨加以闡釋?zhuān)杩@砹x,文采斐然,成了一種文化現象。在這里,他已不是朝廷棋盤(pán)中一枚無(wú)生命的棋子,而是憑著(zhù)自己的文化人格,營(yíng)業(yè)著(zhù)一個(gè)可人的小天地。在當時(shí)的中國,這種有著(zhù)濃郁文化氣息的小于地,如果多一些,該多好。
時(shí)間增益了柳宗元的魅力。他死后,一代又一代,許多文人帶著(zhù)崇敬和疑問(wèn)仰望著(zhù)這位客死南荒的文豪,重蹈他的覆轍的貶官,在南下的路途中,一想到柳宗元,心情就會(huì )平適一點(diǎn)。柳州的歷代官吏,也會(huì )因他而重新檢點(diǎn)自己的行止。這些都可以從柳侯詞碑廊中看到。柳宗元成了一個(gè)獨特的形象,使無(wú)數文官或多或少地強化了文人意識,詢(xún)問(wèn)自己存在的意義。如今柑香亭畔還有一石碑,為光緒十八年間柳州府事蔣兆奎立,這位長(cháng)沙籍官員寫(xiě)了洋洋灑灑一大篇碑文,說(shuō)他從柳宗元身上看到了學(xué)識文章、自然游觀(guān)與政事的統一。“夫文章政事,不判兩途,侯固以文章而能政事者,而又以游觀(guān)為為政之具,俾亂慮滯志,無(wú)所容入,然后理達而事成,故其惠化至今。”為此,他下快心重修柑香亭,沒(méi)有錢(qián),就想方設法,精打細算,在碑文中報了一筆籌款明細帳。亭建成后,他便常來(lái)這里思念柳宗元,所謂“每于公退之暇,登斯亭也,江山如是,蕉荔依然,見(jiàn)實(shí)聞花,宛如當日”,不能不說(shuō),這府事的文化意識和文化人格,因柳宗元而有所上升。
更多的是疑問(wèn)。重重石碑發(fā)出了重重感嘆、重重疑問(wèn),柳宗元不斷地引發(fā)著(zhù)后人苦苦思索:
文字由來(lái)重李唐,如何萬(wàn)里競投荒?
池枯猶滴投荒淚,邈古難傳去國神……
自昔才名天所扼,文章公獨耀南荒……
舊澤尚能傳柳郡,新亭誰(shuí)為續柑香?
這些感嘆和疑問(wèn),始終也沒(méi)有一個(gè)澄明的歸結。舊石碑模糊了,新石碑又續上去。最新的石碑樹(shù)在衣冠墓前,郭沫若題,時(shí)間是一九七四年十二月。當時(shí),柳宗元變成了“法家”,衣冠墓修得很漂亮。
倒是現任柳州市副市長(cháng)的幾句話(huà)使我聽(tīng)了眼睛一亮。他說(shuō):“這兩年柳州的開(kāi)放和起,還得感謝柳宗元和其他南下貶官。他們從根子上使柳州開(kāi)通。”這位副市長(cháng)年歲尚輕,大學(xué)畢業(yè),也是個(gè)文人。
3
但是,日近中天了,這里還是那樣寧靜。游人看是一個(gè)祠堂,不大愿意進(jìn)來(lái)。幾個(gè)少年抬起頭看了一會(huì )石碑,他們讀不懂那些碑文。石碑固執地愴然肅立,少年們放輕腳步,離它們而去。
靜一點(diǎn)也好,從柳宗元開(kāi)始,這里歷來(lái)寧靜。京都太嘈雜了,面壁十年的九州學(xué)子,都曾向往過(guò)這種嘈雜。結果,滿(mǎn)腹經(jīng)綸被車(chē)輪馬蹄搗碎,脆亮的吆喝填滿(mǎn)了疏朗的胸襟。唯有在這里,文采華章才從朝報奏摺中抽出,重新凝入心靈,并蔚成方圓。它們突然變得清醒,渾然構成張力,生氣勃勃,與殿闕對峙,與史官爭辯,為普天下皇土留下一脈異音。世代文人,由此而增添一成傲氣,三分自信。華夏文明,才不至全然黯喑。朝廷萬(wàn)萬(wàn)未曾想到,正是發(fā)配南荒的御批,點(diǎn)化了民族的精靈。
好吧,你們就這么固執地肅立著(zhù)吧。明天,或許后天,會(huì )有一些游人,一些少年,指指點(diǎn)點(diǎn),來(lái)破讀這些碑文。
【余秋雨《柳侯祠》賞析】
《柳侯祠》通過(guò)游鑒柳州柳侯祠古跡,抒寫(xiě)了作者對中國貶官司文化和貶官文人命運的感慨和反思。
全文以柳侯祠為話(huà)題,回顧了柳宗元這一唐代偉大文學(xué)家被權勢差遣,兩遭貶謫流放、四處飄零的命運,展現了中國文人在遠離政治中心和偏廢世俗物欲后用自己的文化人格“把偌大一個(gè)世界的生僻角落變成人人心中的故鄉”的精神價(jià)值。
文章自然劃分為四個(gè)部分:
第一部分寫(xiě)游歷柳侯祠。作者說(shuō)他是應柳宗元的邀請而去憑吊柳侯祠的。接著(zhù)依次介紹了柳宗元的石塑及石塑底座鐫刻的先生的手跡,還有羅池、柑香亭、柳侯祠及衣冠墓。然后重點(diǎn)介紹柳侯祠,由祠中石碑上所刻后人憑吊紀念文字都已漫漶不可辨識而聯(lián)想到柳宗元的貶謫。這和一般的游記開(kāi)筆寫(xiě)法是一致的,由介紹游歷景致入手,寫(xiě)景狀物,然后由此引出對與景致有關(guān)的歷史文化遺跡的思索與探究。
第二部分回顧柳宗元的兩次貶謫,并從中申發(fā)對文人獨立人格價(jià)值意義的思索與探究。作者首先介紹了柳宗元的被流放地——柳州惡劣的自然環(huán)境:寸草不生、人跡罕至,“投下多少具文人的軀體,也消蝕得無(wú)影無(wú)蹤”,并且指出柳宗元是從湖南永州的貶放地經(jīng)一紙詔書(shū)召回長(cháng)安,然后又“趕了長(cháng)路”被貶到這個(gè)“遠未開(kāi)化”“一聽(tīng)地名就叫人驚栗”的南荒之地來(lái)的。接著(zhù)作者又回顧了柳宗元貶放湖南永州的10年,指出災難使他“十分狼狽”,“喪魂落魄”,然而“也給了他一份寧靜,使他有足夠的時(shí)間與自然相晤,與自我對話(huà)”,他的獨立人格意識蘇醒的產(chǎn)物《永州八記》使“華夏文學(xué)又一次凝聚出了高峰性的建構”。然而作為一個(gè)中國封建時(shí)代的文人,他的骨子里仍朝向回歸朝堂,納入社會(huì )主渠道,在獨立人格精神與政治權利的追求這一對矛盾對立中,后者占了上風(fēng),使他的再一次被貶的悲劇,上升到滑稽。作者在這一部分末尾感概道:柳宗元“預料,這個(gè)陌生的柳州會(huì )是他的喪葬之地”,但他卻無(wú)法預料“就為他破舊箱篋里那一札皺巴巴的詩(shī)文”,人們將為他建立祭祠,供奉他千年。
在這一部分中,作者以遺憾、甚至忿恨的筆調指出本應在更大意義上統領(lǐng)一代民族精神的文魁,卻僅僅因辭章入選一架僵硬機體中的零件,被隨處裝上拆下,東奔西顛,成為四處飄零的文化孤魂,他們在僵硬專(zhuān)制的統治下,少有真正的人格獨立,是全無(wú)個(gè)人意義的種種倫理觀(guān)念的組合和會(huì )聚。這就使文章從對個(gè)人命運的關(guān)注上升到了對人格意義以及獨立自由人格對文化構建的意義的探究。
第三部分,承接上文,站在對文化人格探究的高度上審視柳宗元的被貶。他認為在蠻山野地,柳宗元“已不是朝廷棋盤(pán)中一枚無(wú)生命的棋子”,他“憑著(zhù)自己的文化人格,營(yíng)筑著(zhù)一個(gè)可人的小天地”。他不屈地挖井、辦學(xué)、種樹(shù)、修廟,更多的是“按著(zhù)一個(gè)正直文人的心意,依照所遇所見(jiàn)的實(shí)情作出,并不考據何種政治規范;作了,又花筆墨加以闡釋?zhuān)杩@砹x,文采斐然,成了一種文化現象”。雖然死時(shí)才47歲,而憑著(zhù)他千古傳頌的詩(shī)文,他的柳侯祠得以香繚繞。他的文化人格使他“成了一個(gè)獨特的形象”,“或多或少地強化了文人意識,詢(xún)問(wèn)自己存在的意義”,許多后代文人的文化意識和文化格因柳宗元而有所上升。柳宗元文化人格的復蘇造就了深遠長(cháng)久的影響,并綿延至今。由此作者感慨道:中國,“什么也不怕,就怕文化人格的失落”。
這一部分是上文的深化,又是上文的拓展。
第四部分作者借游人的稀少造就的寧靜進(jìn)一步抒發(fā)自己的感慨:嘈雜只能每繁衍浮躁,結果“滿(mǎn)腹經(jīng)綸被車(chē)輪馬蹄搗碎,脆亮的吆喝填滿(mǎn)了疏朗的胸襟”。唯有遠離這一切,文人的文化意識和文化人格才會(huì )蘇醒,才會(huì )在災難中洗刷掉那些只有在走運時(shí)才追慕的虛浮層面,去尋找生命的底蘊。唯有這時(shí),“華夏文明,才不至全然黯暗”。作者在這里深刻揭示了在掙脫了種種倫理和觀(guān)念枷鎖,找到了獨立自由的個(gè)體意義,恢復了自我的獨立人格,煥發(fā)出自己獨到的文化人格魅力后,中國的文人才是真正鑄就燦爛中華文明、點(diǎn)化民族的精靈。
讀完全文,我們不難感悟到作者的深意。作者沒(méi)有去下歷史學(xué)或文化學(xué)領(lǐng)域中常見(jiàn)的斷語(yǔ)和結論,而是用對柳宗元放逐命運的追溯作為歷史背景,來(lái)進(jìn)行他對文化人格的審視和探究,呼喚精神人格的獨立。如果我們真正洞察現代社會(huì )中的許多特別是青少年在精神文明中種種不盡人意之處,尤其是他們明顯的人格缺陷,就會(huì )覺(jué)得余秋雨在現時(shí)強調這種精神人格的獨立,不啻是一種吶喊。
【余秋雨《柳侯祠》賞析】相關(guān)文章:
余秋雨柳侯祠 原文10-31
余秋雨《道士塔》賞析09-06
余秋雨《霜冷長(cháng)河》簡(jiǎn)介及賞析09-14
余秋雨《沙原隱泉》賞析06-13
余秋雨作品千年一嘆賞析07-05
余秋雨作品風(fēng)格06-27
余秋雨最經(jīng)典的作品07-08
余秋雨《莫高窟》全文05-24