- 相關(guān)推薦
余秋雨信客賞析
“我國廣大山區的郵電網(wǎng)絡(luò )是什么年代健全起來(lái)的，我沒(méi)有查過(guò)，記得早年在鄉間，對外的通信往來(lái)主要依靠一種特殊職業(yè)的人：信客......”下面是文學(xué)網(wǎng)小編Lynn整理的唐代詩(shī)人相關(guān)內容資料。(更多唐代詩(shī)人內容請關(guān)注文學(xué)網(wǎng))
【原文】
《信客》 余秋雨
一
我國廣大山區的郵電網(wǎng)絡(luò )是什么年代健全起來(lái)的，我沒(méi)有查過(guò)，記得早年在鄉間，對外的通信往來(lái)主要依靠一種特殊職業(yè)的人：信客。
信客是一種私人職業(yè)，不受任何機構管理。這個(gè)地方外出謀生的人多了，少不了要帶幾封平安家信、帶一點(diǎn)衣物食品的，方圓幾十里又沒(méi)有郵局，那就用得著(zhù)信客了。信客要有一點(diǎn)文化，知道各大碼頭的情形，還要一副強健的筋骨，背得動(dòng)重重的行李。
細想起來(lái)，做信客實(shí)在是一件苦差事。鄉間外出的人數量并不太多，他們又不集中在一個(gè)城市，因此信客的生意不大，卻很費腳力。如果交通方便也就用不著(zhù)信客了，信客常走的路大多七轉八拐，換車(chē)調船，聽(tīng)他們說(shuō)說(shuō)都要頭昏。信客如果把行李交付托運也就賺不了什么錢(qián)，他們一概是肩挑、背駝、手提、腰纏，咬著(zhù)牙齒走完坎坷長(cháng)途。所帶的各家各戶(hù)信件貨物，品種繁多，又絕對不能有任何散失和損壞，一路上只得反復數點(diǎn)，小心翼翼。當時(shí)大家都窮，托運費十分低廉，有時(shí)還抵不回來(lái)去盤(pán)纏，信客只得買(mǎi)最差的票，住最便宜的艙位，隨身帶點(diǎn)冷饅頭、炒米粉充饑。
信客為遠行者們效力，自己卻是最困苦的遠行者。一身破衣舊衫，滿(mǎn)臉風(fēng)塵，狀如乞丐。
沒(méi)有信客，好多鄉人就不會(huì )出遠門(mén)了。在很長(cháng)的時(shí)期中，信客沉重的腳步，是鄉村和城市的紐帶。
二
我家鄰村，有一個(gè)信客，年紀不小了，已經(jīng)長(cháng)途跋涉了二三十年。
他讀過(guò)私塾，年長(cháng)后外出闖碼頭，碰了幾次壁，窮落潦倒，無(wú)以為生，回來(lái)做了信客。他做信客還有一段來(lái)由。
本來(lái)村里還有一個(gè)老信客。一次，村里一戶(hù)人家的姑娘要出嫁，姑娘的父親在上海謀生，托老信客帶來(lái)兩匹紅綢。老信客正好要給遠親送一分禮，就裁下窄窄的一條紅綢扎禮品，圖個(gè)好看。沒(méi)想到上海那位又托另一個(gè)人給家里帶來(lái)口信，說(shuō)收到紅綢后看看兩頭有沒(méi)有畫(huà)著(zhù)小圓圈，以防信客做手腳。這一下老信客就栽了跟頭，四鄉立即傳開(kāi)他的丑聞，以前叫他帶過(guò)東西的各家都在回憶疑點(diǎn)，好像他家的一切都來(lái)自克扣。但他的家，破爛灰黯，值錢(qián)的東西一無(wú)所有。
老信客聲辯不清，滿(mǎn)臉凄傷，拿起那把剪紅綢的剪刀直扎自己的手。第二天，他揣著(zhù)那只傷痕累累的手找到了同村剛從上海落魄回來(lái)的年輕人，進(jìn)門(mén)便說(shuō)：“我名譽(yù)糟踐了，可這鄉間不能沒(méi)有信客。”
整整兩天，老信客細聲慢氣地告訴他附近四鄉有哪些人在外面，鄉下各家的門(mén)怎么找，城里各人的謀生處該怎么走。說(shuō)到幾個(gè)城市里的路線(xiàn)時(shí)十分艱難，不斷在紙上畫(huà)出圖樣。這位年輕人連外出謀生的人也大半不認識，老信客說(shuō)了又說(shuō)，比了又比，連他們各人的脾氣習慣也作了介紹。
把這一切都說(shuō)完了，老信客又告訴他沿途可住哪幾家小旅館，旅館里哪個(gè)茶房可以信托。還有各處吃食，哪一個(gè)攤子的大餅最厚實(shí)，哪一家小店可以光買(mǎi)米飯不買(mǎi)菜。
從頭至尾，年輕人都沒(méi)有答應過(guò)接班�？墒锹�(tīng)老人講了這么多，講得這么細，他也不再回絕。老人最后的囑咐是揚了揚這只扎傷了的手，說(shuō)：“信客信客就在一個(gè)信字，千萬(wàn)別學(xué)我。”
年輕人想到老人今后的生活，說(shuō)自己賺了錢(qián)要接濟他。老人說(shuō)：“不。我去看墳場(chǎng)，能糊口。我臭了，你挨著(zhù)我也會(huì )把你惹臭。”
老信客本來(lái)就單身一人，從此再也沒(méi)有回村。
年輕信客上路后，一路上都遇到對老信客的問(wèn)詢(xún)。大半輩子的風(fēng)塵苦旅，整整一條路都認識他。流落在外的游子，年年月月都等著(zhù)他的腳步聲�，F在，他正躲在山間墳場(chǎng)邊的破草房里，夜夜失眠，在黑暗中睜著(zhù)眼，迷迷亂亂地回想著(zhù)一個(gè)個(gè)碼頭，一條條船只，一個(gè)個(gè)面影。
刮風(fēng)下雨時(shí)，他會(huì )起身，手扶門(mén)框站一會(huì )，暗暗囑咐年輕的信客一路小心。
三
年輕的信客也漸漸變老。他老犯胃病和風(fēng)濕病，一犯就想到老信客，老人什么都說(shuō)了，怎么沒(méi)提起這兩宗病?順便，關(guān)照家人抽空帶點(diǎn)吃食到墳場(chǎng)去。他自己也去過(guò)幾次，老人逼著(zhù)他講各個(gè)碼頭的變化和新聞。歷來(lái)是壞事多于好事，他們便一起感嘆唏噓。他們的談話(huà)，若能記錄下來(lái)，一定是歷史學(xué)家極感興趣的中國近代城鄉的變遷史料，可惜這兒是山間，就他們兩人，剛剛說(shuō)出就立即飄散，茅屋外只有勁厲的山風(fēng)。
信客不能常去看老人。他實(shí)在太忙，路上花費的時(shí)間太多，一回家就忙著(zhù)發(fā)散信、物，還要接收下次帶出的東西。這一切都要他親自在場(chǎng)，親手查點(diǎn)，一去看老人，會(huì )叫別人苦等。
只要信客一回村，他家里總是人頭濟濟。多數都不是來(lái)收發(fā)信、物的，只是來(lái)看個(gè)熱鬧，看看各家的出門(mén)人出息如何，帶來(lái)了什麼希罕物品。農民的眼光里，有羨慕，有嫉妒;比較得多了，也有輕蔑，有嘲笑。這些眼神，是中國農村對自己的冒險家們的打分。這些眼神，是千年故土對城市的探詢(xún)。
終于有婦女來(lái)給信客說(shuō)悄悄話(huà)：“關(guān)照他，往后帶東西幾次并一次，不要雞零狗碎的”;“你給他說(shuō)說(shuō)，那些貨色不能在上海存存?我一個(gè)女人家，來(lái)強盜來(lái)賊怎么辦”……信客沈穩地點(diǎn)點(diǎn)頭，他看得太多，對這一切全能理解。都市里的升沉辱，震顫著(zhù)長(cháng)期遲鈍的農村神經(jīng)系統，他是最敏感的神經(jīng)末梢。
闖蕩都市的某個(gè)謀生者突然得了一場(chǎng)急病死了，這樣的事在那樣的年月經(jīng)常發(fā)生。信客在都市同鄉那里聽(tīng)到這個(gè)消息，就會(huì )匆匆趕去，代表家屬鄉親料理后事、收拾遺物�；氐洁l間，他就挾上一把黑傘，傘柄朝前，朝死者家里走去。鄉間報死訊的人都以倒挾黑傘為標記，鄉人一看就知道，又有一個(gè)人客死他鄉。來(lái)到死者家里，信客滿(mǎn)臉戚容，用一路上想了很久的委婉語(yǔ)氣把噩耗通報�？蓱z的家屬會(huì )號淘大哭，會(huì )猝然昏厥，他都不能離開(kāi)，幫著(zhù)安慰張羅。更會(huì )有一些農婦聽(tīng)了死訊一時(shí)性起，咬牙切齒地憎恨都市，憎恨外出，連帶也憎恨信客，把他當作了死神冤鬼，大聲訛斥，他也只能低眉順眼、聽(tīng)之忍之、連聲諾諾。
下午，他又要把死者遺物送去，這件事情更有危難。農村婦女會(huì )把這堆簡(jiǎn)陋的遺物當作丈夫生命的代價(jià)，幾乎沒(méi)有一個(gè)相信只有這點(diǎn)點(diǎn)。紅紅的眼圈里射出疑惑的利劍，信客渾身不自在，真像做錯了什么事一般。他只好柔聲地匯報在上海處置后事的情況，農村婦女完全不知道上海社會(huì )，提出的詰問(wèn)每每使他無(wú)從回答。
直到他流了幾身汗，賠了許多罪，才滿(mǎn)臉晦氣地走出死者的家。他能不干這檔子事嗎?不能。說(shuō)什麼我也是同鄉，能不盡一點(diǎn)鄉情鄉誼?老信客說(shuō)過(guò)，這鄉間不能沒(méi)有信客。做信客的，就得挑著(zhù)一副生死禍福的重擔，來(lái)回奔忙。四鄉的外出謀生者，都把自己的血汗和眼淚，堆在他的肩上。
四
信客識文斷字，還要經(jīng)常代讀、代寫(xiě)書(shū)信。沒(méi)有要緊事帶個(gè)口信就是了，要寫(xiě)信總是有了不祥的事。婦女們一把眼淚、一把鼻涕在信客家里訴說(shuō)，信客鋪紙磨墨，琢磨著(zhù)句子。他總是把無(wú)窮的幽怨和緊迫的告急調理成文縟縟的語(yǔ)句，鄭重地裝進(jìn)信封，然后，把一顆顆破碎和焦灼的心親自帶向遠方。
一次，他帶著(zhù)一封滿(mǎn)紙幽怨的信走進(jìn)了都市的一間房子，看見(jiàn)發(fā)了財的收信人已與另一個(gè)女人同居。他進(jìn)退兩難，猶豫再三，看要不要把那封書(shū)信拿出來(lái)。發(fā)了財的同鄉知道他一來(lái)就會(huì )壞事，故意裝作不認識，厲聲質(zhì)問(wèn)他是什麼人。這一下把他惹火了，立即舉信大叫：“這是你老婆的信!”
信是那位時(shí)髦女郎拆看的，看完便大哭大嚷。那位同鄉下不了臺，硬說(shuō)他是私闖民宅的小偷，拿出一封信來(lái)只是脫身伎?jì)�。為了平息那個(gè)女人的哭鬧，同鄉狠狠打了他兩個(gè)耳光，并把他狃送到了巡捕房�！∷蚓俳忉屃俗约旱纳矸�，還拿出其他許多同鄉的地址作為證明。傳喚來(lái)的同鄉集資把他保了出來(lái)，問(wèn)他事由，他只說(shuō)自己一時(shí)糊涂，走錯了人家。他不想讓顛沛在外的同鄉蒙受陰影。
這次回到家，他當即到老信客的墳頭燒了香，這位老人已死去多年。他跪在墳頭請老人原諒：從此不再做信客。他說(shuō)：“這條路越來(lái)越兇險，我已經(jīng)支持不了。”
他向鄉親們推說(shuō)自己腿腳有病，不能再出遠門(mén)。有人在外的家屬一時(shí)陷入恐慌，四處物色新信客，怎麼也找不到。
只有這時(shí)，人們才想起他的全部好處，常常給失去了生活來(lái)源的他端來(lái)幾碗食物點(diǎn)心，再請他費心想想通信的辦法。
也算這些鄉村劫數未盡，那位在都市里打了信客耳光的同鄉突然發(fā)了善心。此公后來(lái)更發(fā)了一筆大財，那位時(shí)髦女郎讀信后立即離他而去，他又在其他同鄉處得知信客沒(méi)有說(shuō)他任何壞話(huà)，還聽(tīng)說(shuō)從此信客已賦閑在家，如此種種，使他深受感動(dòng)。他回鄉來(lái)了一次，先到縣城郵局塞錢(qián)說(shuō)項，請他們在此鄉小南貨店里附設一個(gè)代辦處，并提議由信客承擔此事。
辦妥了這一切，他回到家里慰問(wèn)鄰里，還親自到信客家里悄悄道歉，請他接受代辦郵政的事務(wù)。信客對他非常恭敬，請他不必把過(guò)去了的事情記在心上。至于代辦郵政，小南貨店有人可干，自己身體不濟，恕難從命。同鄉送給他的錢(qián)，他也沒(méi)拿，只把一些禮物收下。
此后，小南貨店門(mén)口掛出了一只綠色的郵箱，也辦包里郵寄，這些鄉村又與城市接通了血脈。
信客開(kāi)始以代寫(xiě)書(shū)信為生，央他寫(xiě)信的實(shí)在不少，他的生活在鄉村中屬于中等。
五
兩年后，幾家私塾合并成一個(gè)小學(xué)，采用新式教材。正缺一位地理教師，大家都想到了信客。
信客教地理繪聲繪色，效果奇佳。他本來(lái)識字不多，但幾十年游歷各處，又代寫(xiě)了無(wú)數封書(shū)信，實(shí)際文化程度在幾位教師中顯得拔尖，教起國文來(lái)也從容不迫。他眼界開(kāi)闊，對各種新知識都能容納。更難能可貴的是，他深察世故人情，很能體諒人，很快成了這所小學(xué)的主心骨。不久，他擔任了小學(xué)校長(cháng)。
在他當校長(cháng)期間，這所小學(xué)的教學(xué)質(zhì)量，在全縣屬于上乘。畢業(yè)生考上城市中學(xué)的比例，也很高。
他死時(shí)，前來(lái)吊唁的人非常多，有不少還是從外地特地趕來(lái)的。根據他的遺愿，他的墓就筑在老信客的墓傍。此時(shí)的鄉人已大多不知老信客是何人，與這位校長(cháng)有什麼關(guān)系。為了看著(zhù)順心，也把那個(gè)不成樣子的墳修了一修。
【文章賞析】
結構分析
本文可分成四個(gè)小標題(由于第一章節通常被刪去，以下為第二至第五章節小標題)：
信客從業(yè)緣起(為什么當信客)詳細概括：老信客有感失去信譽(yù)，找到落魄的返鄉青年，青年被老信客誠心打動(dòng)，接受職業(yè)
2.信客生涯(怎么當信客)詳細概括：工作極其繁忙，收發(fā)信物，捎口信，充當出氣筒。傳遞遺物等
3.辭職風(fēng)波(為什么不當信客)詳細概括：揭穿了主顧的敗行遭打罵，誣陷，無(wú)奈卸去了差事。
4.轉行從教(為什么當老師，校長(cháng))詳細概括：當小學(xué)教師，升為校長(cháng)，去世后葬在老信客墓旁。吊唁的人很多。
文章主旨
本文通過(guò)敘說(shuō)兩個(gè)信客的不同際遇及信客這個(gè)職業(yè)在民間的最終消亡，著(zhù)重刻畫(huà)了一個(gè)受人尊重的信客形象，贊揚了信客任勞任怨，恪盡職守，誠信無(wú)私，潔身自好，待人寬厚,善良厚道的美好品質(zhì)。
文章感悟
1.社會(huì )有某種需要，就有某種職業(yè)。
故鄉浙江余姚，離上海比較近，20世紀初就有不少人去上海謀生，當時(shí)郵政業(yè)務(wù)尚未普及到鄉村，城鄉之間通訊需要專(zhuān)人擔當，于是有了信客這種特殊職業(yè)。“這鄉間不能沒(méi)有信客”，老信客自感“名譽(yù)糟蹋了”，干不下去了，找到年輕人，年輕人最終不好回絕，當了第二代信客。
信客終年跋涉，非常勞苦。
到了一地，又非常繁忙，既要散發(fā)信、物，又要接收下次帶出的信、物。還有額外工作，要經(jīng)常代讀、代寫(xiě)書(shū)信。有時(shí)還要充當代理人，某個(gè)謀生者死了，得盡同鄉情誼，匆匆趕去，代表家屬料理后事，收拾遺物�；氐洁l間，又要通報噩耗，幫著(zhù)安慰張羅，交送遺物，匯報處置后事的情況。“信客”挑著(zhù)一副生死禍福的重擔，來(lái)回奔忙。四鄉的外出謀生者，都把自己的血汗和眼淚，堆在信客身上。
信客收入微薄，生活貧窮。
老信客干了一輩子，家里破爛灰暗，值錢(qián)的東西一無(wú)所有。沿途投宿，揀便宜的小旅館住，吃飯盡找那種“可以光買(mǎi)米飯不買(mǎi)菜”的小店。終年奔波，胃病和風(fēng)濕病成了職業(yè)病。
信客最痛苦的是蒙受懷疑、欺凌、憎恨。
老信客僅僅裁下窄窄的一條紅綢，被人糟蹋了一生名譽(yù)，再也做不起人。信客通報噩耗，有的農婦竟把他當作死神冤鬼，大聲呵斥。送交遺物，還被人懷疑貪占。那個(gè)發(fā)了財拈花惹草的同鄉竟誣稱(chēng)信客為小偷，扭送巡捕房。信客這條路布滿(mǎn)兇險，叫人撐持不了。
但是，社會(huì )總體總是有良心的，奉獻者終究會(huì )贏(yíng)得敬愛(ài)和懷念。信客終于不再堅持下去了，人們想起他的好處，常送去關(guān)懷和溫暖，就是那位發(fā)財的同鄉后來(lái)也向他道歉，并請他接受代辦本鄉郵政的事務(wù)。人們推舉信客當老師，信客工作出色，還當了小學(xué)校長(cháng)。他死時(shí)，人們紛紛趕來(lái)吊唁。
2.特殊的職業(yè)造就特殊的品格和素質(zhì)。
信客任勞任怨。
他理解在外謀生者，也理解在家的家屬，理解他們的需要與感情。事情不分份內份外，只要有求于他，再辛苦也在所不辭，有時(shí)候還得忍受無(wú)端的猜疑與羞辱。
信客誠信無(wú)私。
他銘記老信客的囑告：“信客信客就在一個(gè)信字。”誠信是這個(gè)職業(yè)的生命。誠信以不貪為前提，他潔身自好，從不雁過(guò)拔毛，他潔白無(wú)瑕，也不怕別人懷疑。
信客待人寬容。
他在發(fā)財的同鄉那里遭遇了兇險，他不想讓在外的同鄉蒙受陰影，回鄉后也沒(méi)有挑事，不說(shuō)任何壞話(huà)，他保護了一個(gè)家庭。
信客的閱歷又讓他增長(cháng)才干。
他年輕時(shí)屢屢碰壁，窮愁潦倒，長(cháng)時(shí)間當信客，文化程度提高了，眼界開(kāi)闊了，閱歷豐富了，他當教師是好樣的教師，當校長(cháng)是好樣的校長(cháng)，他贏(yíng)得了社會(huì )普遍的贊譽(yù)。
【余秋雨信客賞析】相關(guān)文章：
余秋雨《道士塔》賞析09-06
垂釣余秋雨原文及賞析10-08
余秋雨《文化苦旅》賞析08-25
余秋雨散文垂釣原文及賞析10-25
余秋雨《柳侯祠》賞析07-07
三峽余秋雨賞析及原文09-07
余秋雨《霜冷長(cháng)河》簡(jiǎn)介及賞析09-14
余秋雨散文《道士塔》原文及賞析10-27
余秋雨《沙原隱泉》賞析06-13