- 相關(guān)推薦
余秋雨散文《兩方茶語(yǔ)》
這兩天伙伴們驅車(chē)北行,獨居曼徹斯特,需要自己安排吃喝,于是想起了英國人在這方面的習性。
在吃的方面,意大利有很好的海鮮,德國有做得不錯的肉食,法國是全方位的講究,而英國則有點(diǎn)平淡。英國菜也不是做得不好吃,最大的弊病是單調。
記得很多年前在香港大學(xué)講課,住在柏立基學(xué)院,這是一處接待各國客座教授的住所,有一個(gè)餐廳。當時(shí)香港大學(xué)完全是英國作派,正巧那學(xué)期客座教授也以英國教授為主,我就在那個(gè)餐廳里領(lǐng)略了英國式的吃。
每次用餐,教授們聚坐一桌,客氣寒暄,彬彬有禮,輕輕笑語(yǔ),杯盞無(wú)聲,總之,氣氛很好。但我畢竟俗氣,從第二頓開(kāi)始就奇怪菜式為何基本重復,以后天天重復,到第四天,我堅持不下去了。
我很想從那些教授之中找到一個(gè)共鳴者,但每天閱讀他們的臉色眼神,半點(diǎn)痕跡都找不到,一口口吃得那么優(yōu)雅而快樂(lè ),吃著(zhù)每天一樣的東西。我看他們久了,他們朝我點(diǎn)頭,依然是客氣寒暄,彬彬有禮,輕輕笑語(yǔ),杯盞無(wú)聲。
我終于找到了管理人員,用最婉和的語(yǔ)氣說(shuō):“怎么,四天的菜式,沒(méi)有太大變化”
那位年老的管理人員和善地對我說(shuō):“四天四十年了,也沒(méi)有太大的變化!
第二天我就開(kāi)始到學(xué)生食堂用餐。
這件事,讓我驚訝的不是菜式,而是英國教授的接受能力和忍耐能力,尤其是那永遠優(yōu)雅快樂(lè )的表情。
因為我看出來(lái)了,四十年不變,正是這種表情誘導的結果。管理人員怕表情有變,于是以堅定不移的菜式來(lái)保證不變。
這次來(lái)英國后我們已經(jīng)吃過(guò)好幾次英國菜,確實(shí)說(shuō)不上什么,于是仍然去找中餐館。
事事精細的英國,對于如此重要的吃,為何不太在乎他們比較在乎喝。
但這也是三百年來(lái)的事。在十七世紀中期之前,當咖啡還沒(méi)有從阿拉伯引進(jìn),茶葉還沒(méi)有從中國運來(lái),他們有什么可喝呢想想也是夠可憐的。
據記載,英國從十七世紀中期開(kāi)始從中國進(jìn)口茶葉,數量很少,但一百年后就年進(jìn)口二千多噸了,再加上私運的七千多噸,年耗已達萬(wàn)噸。到十九世紀,他們對茶葉的需要已經(jīng)到了難于控制的地步,以至只能用鴉*來(lái)平衡白銀的進(jìn)出。后來(lái)他們又試驗在自己的屬地印度種茶而成功,去年冬天我到印度大吉嶺和尼泊爾,就看到處處都賣(mài)當地茶,便是那個(gè)時(shí)候英國人開(kāi)的頭。
英國人在印度、尼泊爾和錫蘭種的茶,由于地理氣候的獨特優(yōu)勢,品質(zhì)很高,口感醇洌,我很喜歡,F在英國每天消耗茶的大部分,還是來(lái)自那里。
相比之下,中國的綠茶清香新鮮,泡起來(lái)滿(mǎn)杯春意,缺點(diǎn)是喝不多。上口稱(chēng)絕,但加兩回水就淡然無(wú)味,如重新?lián)Q茶葉,喝起來(lái)也遠不如剛才。天下過(guò)于嬌嫩新鮮的事總是這樣,不宜短時(shí)間重復,而喝茶的風(fēng)情正在于綿延?梢灾貜投诟幸恢辈诲e的是烏龍茶,制作最講究的是臺灣!皟鲰敒觚垺,聽(tīng)這名字就有一種怪異的詩(shī)意。不過(guò)這些年我又漸漸覺(jué)得,臺灣茶的制作有點(diǎn)過(guò)度,香味過(guò)于濃郁,寧肯喝海峽對面福建的優(yōu)質(zhì)烏龍了。
中國喝茶的詩(shī)意是中國文化的產(chǎn)物,不管是綠茶嬌嫩的詩(shī)意還是烏龍綿長(cháng)的詩(shī)意都由來(lái)已久。即便不說(shuō)陸羽的《茶經(jīng)》,從一般詩(shī)文中總能頻頻嗅到茶香。據我認識的一位中國茶文化研究者說(shuō),茶文化最精致的部位也最難保存,每每毀于兵荒馬亂之中,后來(lái)又從解渴的原始起點(diǎn)上重新種植和焙制,不知斷了多少回,死了多少回,但由于那些詩(shī)文在,喝茶的詩(shī)意卻沒(méi)有斷,沒(méi)有死。
英國進(jìn)口了中國茶,沒(méi)有進(jìn)口中國茶的詩(shī)意。換言之,他們把中國茶文化的靈魂留下了,沒(méi)帶走。因此同樣是茶,規矩的中國喝法與規矩的英國喝法完全是兩回事。
英國有大詩(shī)人,但在實(shí)際中,例如在飲食上不太講究詩(shī)意,這與法國人有很大差別;而法國人在飲食上的詩(shī)化追求與中國人在飲食上的詩(shī)化追求又完全不同。
英國快速地把這種好不容易從遙遠的東方買(mǎi)來(lái)的飲品當作貴族社會(huì )的一種生活標志,而貴族的生活正是社會(huì )各界趨附的對象,因此中國茶在那里完全改變了角色、轉換了身份。
【余秋雨散文《兩方茶語(yǔ)》】相關(guān)文章:
余秋雨與普洱茶08-07
余秋雨寫(xiě)雨的散文10-04
余秋雨散文《莫高窟》原文07-10
余秋雨《我在等你》散文07-04
余秋雨散文垂釣原文及賞析10-25
余秋雨寫(xiě)景散文摘抄08-16
余秋雨散文《垂釣》原文及鑒賞07-25