余光中:揮不去的鄉愁

　　臺灣詩(shī)人余光中以一首纏綿悱惻的《鄉愁》，連綴起大陸和臺灣的遙思和懷念，從而成為兩岸隔海相望、舉杯邀約的信使。這首《招魂》是詩(shī)人余光中為參加將于本月29日在河南舉辦的中國(開(kāi)封)宋韻端午詩(shī)會(huì )所作，是他又一首歌頌愛(ài)國主義詩(shī)人屈原的作品。本報首發(fā)，以饗讀者。學(xué)者孫郁的這篇文章由詩(shī)及人，漫談了他讀書(shū)印象中的詩(shī)人余光中。在他看來(lái)，余光中的詩(shī)歌一直有一種揮之不去的鄉愁和微末的苦楚，其性情里不僅有思鄉的憂(yōu)郁，更有濟世的抱負。

　　招魂

　　余光中

　　五月五，楚大夫

　　轉過(guò)你崔嵬的背影

　　等一等你身后的民族

　　讓我們趕上你吧

　　令旗招展，急鼓催渡

　　以離騷的高亢

　　加招魂的悵惘

　　向仲夏渺茫的江湖

　　大江東去，楚大夫

　　淘不盡你的傲骨

　　黃河西來(lái)，楚大夫

　　遙應著(zhù)你的悲苦

　　守護你的，是一切水族

　　追尋你的，是整個(gè)民族

　　魂兮歸來(lái)，不可以入海

　　魄兮歸來(lái)，不能再放逐

　　都為你而下水，滿(mǎn)江龍船

　　都為你而分波，滿(mǎn)舷長(cháng)槳

　　都為你而懸掛，滿(mǎn)門(mén)菖蒲

　　都為你而落肚，滿(mǎn)懷雄黃

　　五月五啊楚大夫

　　你高瘦的背影請一回顧

　　眾人皆昏唯獨你清醒

　　這時(shí)代尤其要你帶路

　　江南的謠俗向有古意，那形態(tài)有時(shí)是歷史的另一種注釋?zhuān)�想起�?lái)很有意思。祭神迎會(huì )、龍舟比賽，延續了歲時(shí)背后中華文明的古老遺存。我們看明清之際士大夫關(guān)于鄉土、鬼神的記敘，當明白遺風(fēng)里的哲學(xué)。舊式文人談及謠俗，自?shī)实牡胤筋H多，《陶庵夢(mèng)憶》《越諺》已看出諸多趣味，人間的苦楚未嘗沒(méi)有被弱化。不過(guò)那文字里有古人精神的基因，讓我們懂得了傳統與今天的諸多關(guān)聯(lián)。

　　余光中的一首《鄉愁》，是大陸和臺灣隔海相望的又一種血脈相親。端午節到來(lái)之際，讀到這首余光中的新作《招魂》，喚回諸多關(guān)于屈原和傳統的記憶，謠俗的美也聯(lián)翩而至。此詩(shī)乃歌謠變體，閱之心神一動(dòng)，古風(fēng)搖曳中，流出漫漫情思。我們的詩(shī)人借著(zhù)古老傳說(shuō)，寫(xiě)出深深的期許和愛(ài)意。這里，個(gè)人消失了，多的是流動(dòng)的時(shí)空里的一次次被重復的鄉曲之夢(mèng)。遠去的圖景，在這個(gè)獨白里被再次激活。

　　余光中對屈原的愛(ài)是持久的，他在散文和詩(shī)歌里多次寫(xiě)到這位楚大夫，且俯首三致意焉。這個(gè)失敗的英雄，牽連著(zhù)故土的善惡之辨、美丑之別、忠邪之解。多年前，余光中所作《淡水河邊吊屈原》，就感嘆“青史上你留下一片潔白”，其實(shí)呼應著(zhù)“人又誰(shuí)能以身之察察，受物之汶汶”的遺訓。保持精神的純潔，催促出精致的文字，隱隱地也可以讀出詩(shī)人書(shū)寫(xiě)此作的本意。

　　余光中在這首新詩(shī)中延續了舊有的意象，但更為古雅、深沉，節奏里是屈賦式的余韻，詞語(yǔ)間多民謠的節奏，幽思縷縷，九曲十折，時(shí)空是廣而深的。這里不僅有遙祭之態(tài)，亦帶苦思之意。肅穆與熱忱，莊重與簡(jiǎn)樸，沉郁與浪漫都交匯于此，回環(huán)往復之間，其情也真真，其意亦切切，舊式士大夫的味道在此被一種現代式的幽思代替了。

　　當“仲夏渺茫的江湖”響起龍舟的槳聲時(shí)，那已跨越了古今，成了慎終追遠的自我洗禮。馬一浮認為，中國文化的定力乃民眾內心有一個(gè)長(cháng)恒的存在，那善良的一隅使我們不會(huì )輕易滑落到灰暗之中。民間祭祀屈原的禮俗，其實(shí)強化了對那個(gè)長(cháng)恒存在的記憶。龍船、長(cháng)槳、菖蒲、令旗，寫(xiě)滿(mǎn)后人的真情，在喧嚷里抖落了時(shí)光里的塵埃，我們看到了一個(gè)民族的本色。

　　端午祭祀有很強的儀式感，可嘆的是歷史的原態(tài)日見(jiàn)模糊。而我們的詩(shī)人念斯憶斯，其間不乏憂(yōu)慮。“眾人皆昏唯獨你清醒”，便把這圖騰式的禮贊現實(shí)化了。余光中在詩(shī)歌里一再喚回歷史的痛感，未嘗沒(méi)有經(jīng)歷的折射。他喜談悲劇意味的詩(shī)人，比如解析杜甫等人時(shí)，便于憂(yōu)患里讀出楚辭的遺韻�！断媸�——杜甫歿前舟中獨白》寫(xiě)出暮年與孤舟、澤國與荒洲凄迷的意象。仿佛行吟于楚澤的屈子再現，每有一唱三嘆之態(tài)。屈原意象其實(shí)已經(jīng)內化在他對歷史讀解的過(guò)程里，作為參照，文學(xué)里的人生，在他那里也成了人生里的文學(xué)。

　　余光中喜歡談史，詩(shī)文里繞不過(guò)去的恰是那擺脫不了的故國情結。與古人貫通，詞語(yǔ)便不再是象牙塔里的游戲，而有了精神的維度。他跨出學(xué)院派的藩籬，多年間在古老的大地尋覓那些散落的閃光。青海、黃河、湘江、長(cháng)江，那些印滿(mǎn)愛(ài)恨的所在，有他的精神之源。故所愛(ài)非己身之愛(ài)，所恨非一己之恨，涌動(dòng)的憂(yōu)患里，是無(wú)邊的土地與無(wú)窮的鄉親。

　　我的印象里，余光中的詩(shī)文一直有種揮不去的鄉愁和微末的苦楚。他的性情有憂(yōu)郁的東西，也有濟世的抱負。他其實(shí)更看重那些彌散著(zhù)生命力的原始意象，沖蕩、渾厚而不失靈動(dòng)表達，乃自己的心儀之所。從屈原那里，對照了一個(gè)民族的心史，或許不都是精神文化的元素，乃信仰里的明暗之辨�！峨x騷》的絢爛之色與悲楚之音，繚繞在自己的世界，神秘而不混沌，悵惘而非絕望，追索而無(wú)盲從。這詩(shī)帶著(zhù)明晰的覺(jué)態(tài)，于天地間刻下了舊夢(mèng)。

　　屈原的魅力是多重的。他的生命之美與詞語(yǔ)之美，如此精妙地纏繞著(zhù)。余光中曾把《離騷》與荷馬、但丁的詩(shī)文相比，不是夸大之詞。當精神從世俗里脫離，進(jìn)入純然之所的時(shí)候，要抵御的恰是無(wú)邊的黑暗。屈原的動(dòng)人之處是，以自己的意志表達價(jià)值的神圣。“寧赴常流，而葬乎江魚(yú)腹中耳，又安能以皓皓之白而蒙世俗之溫蠖乎”!此語(yǔ)天地為之一動(dòng)，在沒(méi)有路的地方，開(kāi)啟了守護的精神之途。就精神的厚度而言，《離騷》確可以與世界的經(jīng)典文學(xué)一比高下。

　　過(guò)去讀余光中的詩(shī)，記住了《鄉愁》《鄉愁四韻》，那是己身的感受，時(shí)空是在確定性里的，多的是凝視里的感傷。而《招魂》則有超時(shí)空的表達，是向蒼茫的世界發(fā)聲，重申的是固有的信念。一個(gè)民族，重復的母題有多少，希望就有多少。屈原之于我們，是不竭的精神源泉�；曩鈿w來(lái)，我們這些后人面對先賢，庶幾不再孤獨。

【余光中:揮不去的鄉愁】相關(guān)文章：

余光中《鄉愁》09-11

《鄉愁》余光中03-07

余光中鄉愁03-15

鄉愁余光中賞析01-09

余光中先生的鄉愁11-01

余光中《鄉愁》分析07-23

鄉愁余光中背景09-05

余光中 《鄉愁》 教案07-03

余光中鄉愁說(shuō)課稿07-15

余光中鄉愁原文07-21