我眼里的余秋雨

　　老早就想寫(xiě)一點(diǎn)讀余秋雨的思想心得，一直找不到感覺(jué)，也不想攪盡腦汁將文章寫(xiě)得太辛苦——當然也無(wú)能為把握余氏的思想境界。今天下了小雨，挺清爽，來(lái)了興致，就以日記的形式，隨心所欲地敲打鍵盤(pán)，想到哪里就寫(xiě)到哪里吧！

　　日記這種筆墨形式，可以自在地揮灑，而沒(méi)有多少的顧忌，這么自言自語(yǔ)，適合保留下自己純粹的原始寫(xiě)意。曾經(jīng)有很長(cháng)一段時(shí)間，很少讀別的書(shū)籍，連一貫迷戀的上網(wǎng)也顯得興味索然了。此間，搜羅了差不多全部的余氏書(shū)籍，逐篇逐篇的讀，仿佛讀余秋雨已經(jīng)成了一項無(wú)法再推卸的責任似的。

　　然而讀時(shí)并不輕松，一方面是來(lái)自著(zhù)作本身文化品味的深郁；另一方面是波及讀者心底悵惘千秋的沉重，余秋雨先生的文章，是以具象的人性善惡和宏觀(guān)的歷史明暗面為經(jīng)緯，交相回互、演繹——作為虛實(shí)交錯的參照物，蘸取從良心自然流出的筆墨，勾勒、渲染出了一副中國甚至世界文化長(cháng)廊波折輾轉的清明上河圖。

　　至少我的感覺(jué)是，與慣常的散文比較，他的一系列文化散文，不同于時(shí)下一些作家的散文，其根本區別點(diǎn)在于，他的精神區間，力圖與文化深海的潛流相交通、融攝，（不同于激蕩于水面的浪花）而這種融通又好象無(wú)關(guān)于海面的風(fēng)平浪靜或者驚濤拍岸，始終處于動(dòng)態(tài)的立體的平衡態(tài)勢；用慣常的手眼去揣摩、審視余氏的思想底蘊，恐怕一例要落入淺薄、浮泛的猜測甚至誤解；——當然是文化品位的懸殊，無(wú)法進(jìn)入作者的思想領(lǐng)地，誘發(fā)的一種逆反心理。于是，贊之者不少，似有所屬；毀之者每多，不明就里，良有以也！

　　設身處地的為文壇的一些學(xué)者、評論家著(zhù)想，每當被讀者的叫好聲所驅使，去讀余氏的著(zhù)作，開(kāi)卷大異其趣，讀之漫漶蒼茫，內心的憤然可以想見(jiàn)。何況這年頭一切全顛倒了，文壇也并非理想的凈土，沒(méi)有病毒傳播；似乎是——誰(shuí)濯足清流誰(shuí)就有假斯文的嫌疑，等于貼上了虛偽、作秀的標簽；正應了一句古語(yǔ)：“木秀于林風(fēng)必摧之；行高于眾，人必毀之，”再加上讀得不對口味，義憤添膺應該是意料中事，更進(jìn)一步讀到怒火中燒，恰恰趕上志愿者火上添油，自然筆尖一點(diǎn)，就要烏煙瘴氣了。文人嗎！這就是文人的脾氣。好象作者成心給他過(guò)不去，故意中間隔了一堵墻，自古文人相輕的流風(fēng)總是要乘機空穴而入的，這當兒污言穢語(yǔ)一股腦兒地流瀉是極其快意的享受。剪除異己?jiǎn)�！不痛下殺手，怎能置之死地而后快？反過(guò)來(lái)說(shuō)，對于差不多能讀得進(jìn)去的，（部分是站在文化圈以外的讀者）要想一覽其心地風(fēng)光，也不是輕而易舉的。人的心理素質(zhì)，既有先天稟賦的高下，又有后天學(xué)養的參差，大凡一個(gè)人的心理、性格、情趣是先天決定后天的，物以類(lèi)聚人以群分是毫無(wú)疑義的。一旦讀者和作者的心靈相撞，撞出了火花，就像夜空被一顆流星點(diǎn)燃，彼此之間都是極快意的沐浴在同一個(gè)氛圍中；因而譽(yù)之者贊為天才，是一點(diǎn)也不顯得過(guò)分。然而，當時(shí)的余秋雨畢竟是遇到了冬天，記得當年被譽(yù)為北大才子的余杰寫(xiě)過(guò)一篇震聾發(fā)聵的文章——《余秋雨你為什么不懺悔》，還有上海一個(gè)姓金的史學(xué)家，從余氏的《文化苦旅》中挑出了二百例不付史料的錯誤，寫(xiě)了一本《石破天驚逗秋雨》，一時(shí)間余秋雨被裹挾在一場(chǎng)巨大的風(fēng)暴中，大批判的怒濤拍岸驚天。

　　余氏散文訴諸的對象，并沒(méi)有游離大眾的認知范圍，那么為什么會(huì )有冰炭一般的不同影響呢？這個(gè)問(wèn)題在余秋雨先生的著(zhù)作中，若隱若現地貫穿著(zhù)，讀到這條線(xiàn)索，等于把握住了時(shí)代中國的脈搏，這是病態(tài)的脈象，讓我診斷，我無(wú)能為力。其實(shí)，余秋雨先生的作為，何嘗不是在為這個(gè)病態(tài)的世紀人類(lèi)，篩選驗方呢？

　　一個(gè)過(guò)度喧嘩、浮躁、彷徨的時(shí)代，物質(zhì)的繁華如折眼的秋草，一股勁兒抖擻精力，撩撥我們的心旌，尋覓老僧入定似的沉靜，面對外在一概報之于熟視無(wú)睹，實(shí)在說(shuō)，攬盡人海欲流，恐怕也難得半個(gè)大丈夫出現，物質(zhì)的欲求壓根兒說(shuō)是來(lái)自本能的，本能的沖動(dòng)是需要物質(zhì)來(lái)養息這個(gè)生命機體，把自我修煉成不食人間煙火的仙人，是一種渺遠的理想，不是我輩所能為。當然任何一個(gè)生命體，除了物質(zhì)欲求以外，同時(shí)又存在著(zhù)一個(gè)相伴生命歷程始終的精神欲求，這個(gè)欲求顯然是超物質(zhì)的，甚至是超現實(shí)的。世界上，古今中外任何偉大的作家，其精神財富的創(chuàng )作，無(wú)不發(fā)端于這個(gè)能量的源泉。我主觀(guān)的認為，這樣的精神創(chuàng )造，才是特定意義上的文化根本所在。以此為著(zhù)眼點(diǎn)，予以探賾索隱，是大多數有良知的文化人的天性，這種回歸的力量不是物質(zhì)強加的；而是物質(zhì)在無(wú)限肥大、重濁，排斥精神空間時(shí)，引燃的生命之光的反向追尋。一個(gè)思想探索者，一旦踏入這條小道，好似迷途的羔羊，那陣陣的哀鳴與凄涼的身影，只能感動(dòng)上帝的垂憐。這種情調在人群之中不像是諧音，卻很像反調。于是從事文化拓荒的思想者的孤獨是命定了的。沒(méi)有辦法完成自我——連同熙熙攘攘無(wú)路者的突圍，定要死在披荊斬棘的途中，所幸后面隱約聽(tīng)到了后來(lái)者的足音，并非徹底的孤獨，應該振奮欣悅才是。文化的追尋，其路途是沒(méi)有崖岸、邊際的，畢盡平生的心血，只管走就是了。這種體驗的最高感受相當于得到了神諭，死而不死。

　　余秋雨的文化情懷，正是本于這種執著(zhù)的信念，除了獨善其身之外，竟然夢(mèng)想著(zhù)兼善這個(gè)多苦多難的世界。他自愿辭去上海戲曲學(xué)院院長(cháng)的職務(wù)，以一個(gè)自由文化人的身份，獨自漂泊在祖國的崇山峻嶺、戈壁荒漠，從事文化考察，究竟是為了什么？是什么力量在支撐著(zhù)他的信念？進(jìn)而他又克盡艱辛，幾經(jīng)歷險，置身家性命于不顧，幾乎走遍了世界各國，展開(kāi)對外邦文化的考察，從中比較中外文明的差異，尋找文化道義、文化良知、文化靈魂的所在。從他多年的行旅，恰恰注解了他不同于穩坐書(shū)齋中的大人先生。我首先欽佩他這種精神，叫我怎能不心向往之。對于這樣一位特立獨行的開(kāi)路者，我不知道他該向人們懺悔什么，相反倒是那些無(wú)知的小丑早該負荊向他懺悔了。還有那些戴著(zhù)顯微鏡，握者鑿子、刀子的屋里先生，不知他的石破天驚逗出了什么得意的消息。

　　僥幸碰見(jiàn)余秋雨這條敢跳龍門(mén)的大魚(yú)，真夠幸運了�？磥�(lái)我必得修飾一把上好的魚(yú)具，來(lái)中國文化中，做一位垂釣者；于我來(lái)說(shuō)是奇大的誘惑。若不是海子二那篇《千萬(wàn)別說(shuō)你不認識余秋雨》在紅袖上激起一片晃蕩的漣漪，恐怕此生就與余秋雨失之交臂了。說(shuō)實(shí)話(huà)，我前些年早就耳聞?dòng)嗲镉甑拇竺�，可當時(shí)就是沒(méi)有心思讀他的文章，因為那么多的評論家將他罵得狗血淋頭，不看也罷。今天看了，竟然發(fā)現還有那么多的批判族小嘍羅，仍在大喊灼手、大喊捉賊，待跨進(jìn)余門(mén)尚在寸處，才發(fā)現是一堆稚氣未蛻、乳臭未干的小兒科在演習過(guò)家家的把戲，也就不介什么意了。還好，這一契機反倒促成了我的一個(gè)意愿，就是要開(kāi)始學(xué)垂釣了——要釣余秋雨這條大魚(yú)。但我垂釣的動(dòng)機與目的，并不是意圖將他放進(jìn)我的水缸里，而是想在這片浩淼的水波中，訪(fǎng)問(wèn)訪(fǎng)問(wèn)魚(yú)與水的關(guān)系……

【我眼里的余秋雨】相關(guān)文章：

我眼中的余秋雨08-13

余秋雨《我在等你》散文07-04

余秋雨散文我等不到了06-25

余秋雨的主要作品08-13

余秋雨《莫高窟》全文06-15

余秋雨經(jīng)典美麗情話(huà)07-19

關(guān)于余秋雨的話(huà)10-26

余秋雨作品風(fēng)格06-27

余秋雨《莫高窟》原文09-10

余秋雨最經(jīng)典的作品07-08