余秋雨散文精選
進(jìn)入上世紀90年代，隨著(zhù)詩(shī)歌、戲劇、小說(shuō)逐漸失去轟動(dòng)效應，散文從邊緣地帶躍居一線(xiàn)，稱(chēng)謂了熱點(diǎn)，余氏散文堪稱(chēng)叢中奇葩。下面為大家帶來(lái)余秋雨散文精選。
余秋雨散文欣賞：陽(yáng)關(guān)雪
中國古代，一為文人，便無(wú)足觀(guān)。文官之顯赫，在官而不在文，他們作為文人的一面，在官場(chǎng)也是無(wú)足觀(guān)的。但是事情又很怪異，當峨冠博帶早已零落成泥之后，一桿竹管筆偶爾涂劃的詩(shī)文，竟能鐫刻山河，雕鏤人心，永不漫漶。
我曾有緣，在黃昏的江船上仰望過(guò)白帝城，頂著(zhù)濃冽的秋霜登臨過(guò)黃鶴樓，還在一個(gè)冬夜摸到了寒山寺。我的周?chē)�，人頭濟濟，差不多絕大多數人的心頭，都回蕩著(zhù)那幾首不必引述的詩(shī)。人們來(lái)尋景，更來(lái)尋詩(shī)。這些詩(shī)，他們在孩提時(shí)代就能背誦。孩子們的想象，誠懇而逼真。因此，這些城，這些樓，這些寺，早在心頭自行搭建。待到年長(cháng)，當他們剛剛意識到有足夠腳力的時(shí)候，也就給自己負上了一筆沉重的宿債，焦渴地企盼著(zhù)對詩(shī)境實(shí)地的踏訪(fǎng)。為童年，為歷史，為許多無(wú)法言傳的原因。有時(shí)候，這種焦渴，簡(jiǎn)直就像對失落的故鄉的尋找，對離散的親人的查訪(fǎng)。文人的魔力，竟能把偌大一個(gè)世界的生僻角落，變成*人人心中的故鄉。他們褪色的青衫里，究竟藏著(zhù)什么法術(shù)呢?
今天，我沖著(zhù)王維的那首《渭城曲》，去尋陽(yáng)關(guān)了。出發(fā)前曾在下榻的縣城向老者打聽(tīng)，回答是：“路又遠，也沒(méi)什么好看的，倒是有一些文人辛辛苦苦找去。”老者抬頭看天，又說(shuō)：“這雪一時(shí)下不停，別去受這個(gè)苦了。”我向他鞠了一躬，轉身鉆進(jìn)雪里。
一走出小小的縣城，便是沙漠。除了茫茫一片雪白，什么也沒(méi)有，連一個(gè)皺折也找不到。在別地趕路，總要每一段為自己找一個(gè)目標，盯著(zhù)一棵樹(shù)，趕過(guò)去，然后再盯著(zhù)一塊石頭，趕過(guò)去。在這里，睜疼了眼也看不見(jiàn)一個(gè)目標，哪怕是一片枯葉，一個(gè)黑點(diǎn)。于是，只好抬起頭來(lái)看天。從未見(jiàn)過(guò)這樣完整的天，一點(diǎn)也沒(méi)有被吞食，邊沿全是挺展展的，緊扎扎地把大地罩了個(gè)嚴實(shí)。有這樣的地，天才叫天。
有這樣的天，地才叫地。在這樣的天地中獨個(gè)兒行走，侏儒也變成了巨人。在這樣的天地中獨個(gè)兒行走，巨人也變成了侏儒。天竟晴了，風(fēng)也停了，陽(yáng)光很好。沒(méi)想到沙漠中的雪化得這樣快，才片刻，地上已見(jiàn)斑斑沙底，卻不見(jiàn)濕痕。天邊漸漸飄出幾縷煙跡，并不動(dòng)，卻在加深，疑惑半晌，才發(fā)現，那是剛剛化雪的山脊。地上的凹凸已成了一種令人驚駭的鋪陳，只可能有一種理解：那全是遠年的墳堆。
這里離縣城已經(jīng)很遠，不大會(huì )成為城里人的喪葬之地。這些墳堆被風(fēng)雪所蝕，因年歲而坍，枯瘦蕭條，顯然從未有人祭掃。它們?yōu)槭裁磿?huì )有那么多，排列得又是那么密呢?只可能有一種理解：這里是古戰場(chǎng)。我在望不到邊際的墳堆中茫然前行，心中浮現出艾略特的《荒原》。這里正是中華歷史的荒原：如雨的馬蹄，如雷的吶喊，如注的熱血。中原慈母的白發(fā)，江南春閨的遙望，湖湘稚兒的夜哭。故鄉柳蔭下的訣別，將軍圓睜的怒目，獵獵于朔風(fēng)中的軍旗。隨著(zhù)一陣煙塵，又一陣煙塵，都飄散遠去。我相信，死者臨亡時(shí)都是面向朔北敵陣的;我相信，他們又很想在最后一刻回過(guò)頭來(lái)，給熟悉的土地投注一個(gè)目光。于是，他們扭曲地倒下了，化作沙堆一座。這繁星般的沙堆，不知有沒(méi)有換來(lái)史官們的半行墨跡?史官們把卷帙一片片翻過(guò)，于是，這塊土地也有了一層層的沉埋。堆積如山的二十五史，寫(xiě)在這個(gè)荒原上的篇頁(yè)還算是比較光彩的，因為這兒畢竟是歷代王國的邊遠地帶，長(cháng)久擔負著(zhù)保衛華夏疆域的使命。所以，這些沙堆還站立得較為自在，這些篇頁(yè)也還能?chē)W嘩作響。
就像干寒單調的土地一樣，出現在西北邊陲的歷史命題也比較單純。在中原內地就不同了，山重水復、花草掩蔭，歲月的迷宮會(huì )讓最清醒的頭腦脹得發(fā)昏，晨鐘暮鼓的音響總是那樣的詭秘和乖戾。那兒，沒(méi)有這么大大咧咧鋪張開(kāi)的沙堆，一切都在重重美景中發(fā)悶，無(wú)數不知為何而死的怨魂，只能悲憤懊喪地深潛地底。不像這兒，能夠袒露出一帙風(fēng)干的青史，讓我用20世紀的腳步去匆匆撫摩。遠處已有樹(shù)影。急步趕去，樹(shù)下有水流，沙地也有了高低坡斜。登上一個(gè)坡，猛一抬頭，看見(jiàn)不遠的山峰上有荒落的土墩一座，我憑直覺(jué)確信，這便是陽(yáng)關(guān)了。
樹(shù)愈來(lái)愈多，開(kāi)始有房舍出現。這是對的，重要關(guān)隘所在，屯扎兵馬之地，不能沒(méi)有這一些。轉幾個(gè)彎，再直上一道沙坡，爬到土墩底下，四處尋找，近旁正有一碑，上刻“陽(yáng)關(guān)古址”四字。這是一個(gè)俯瞰四野的制高點(diǎn)。西北風(fēng)浩蕩萬(wàn)里，直撲而來(lái)，踉蹌幾步，方才站住。腳是站住了，卻分明聽(tīng)到自己牙齒打戰的聲音，鼻子一定是立即凍紅了的。呵一口熱氣到手掌，捂住雙耳用力蹦跳幾下，才定下心來(lái)睜眼。這兒的雪沒(méi)有化，當然不會(huì )化。所謂古址，已經(jīng)沒(méi)有什么故跡，只有近處的烽火臺還在，這就是剛才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看見(jiàn)一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚出來(lái)，在千年之后的寒風(fēng)中抖動(dòng)。眼下是西北的群山，都積著(zhù)雪，層層疊疊，直伸天際。任何站立在這兒的人，都會(huì )感覺(jué)到自己是站在大海邊的礁石上，那些山，全是冰海凍浪。
王維實(shí)在是溫厚到了極點(diǎn)。對于這么一個(gè)陽(yáng)關(guān)，他的筆底仍然不露凌厲驚駭之色，而只是纏綿淡雅地寫(xiě)道：“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。”他瞟了一眼渭城客舍窗外青青的柳色，看了看友人已打點(diǎn)好的行囊，微笑著(zhù)舉起了酒壺。再來(lái)一杯吧，陽(yáng)關(guān)之外，就找不到可以這樣對飲暢談的老朋友了。這杯酒，友人一定是毫不推卻，一飲而盡的。
這便是唐人風(fēng)范。他們多半不會(huì )灑淚悲嘆，執袂勸阻。他們的目光放得很遠，他們的人生道路鋪展得很廣。告別是經(jīng)常的，步履是放達的。這種風(fēng)范，在李白、高適、岑參那里，煥發(fā)得越加豪邁。在南北各地的古代造像中，唐人造像一看便可識認，形體那么健美，目光那么平靜，神采那么自信。在歐洲看蒙娜麗莎的微笑，你立即就能感受，這種恬然的自信只屬于那些真正從中世紀的夢(mèng)魘中蘇醒、對前途挺有把握的藝術(shù)家們。唐人造像中的微笑，只會(huì )更沉著(zhù)、更安詳。在歐洲，這些藝術(shù)家們翻天覆地地鬧騰了好一陣子，固執地要把微笑輸送進(jìn)歷史的魂魄。誰(shuí)都能計算，他們的事情發(fā)生在唐代之后多少年。而唐代，卻沒(méi)有把它的屬于藝術(shù)家的自信延續久遠。陽(yáng)關(guān)的風(fēng)雪，竟愈見(jiàn)凄迷。
王維詩(shī)畫(huà)皆稱(chēng)一絕，萊辛等西方哲人反復討論過(guò)的詩(shī)與畫(huà)的界線(xiàn)，在他是可以隨腳出入的。但是，長(cháng)安的宮殿，只為藝術(shù)家們開(kāi)了一個(gè)狹小的邊門(mén)，允許他們以卑怯侍從的身份躬身而入，去制造一點(diǎn)娛樂(lè )。歷史老人凜然肅然，扭過(guò)頭去，顫巍巍地重又邁向三皇五帝的宗譜。這里，不需要藝術(shù)鬧出太大的局面，不需要對美有太深的寄托。
于是，九州的畫(huà)風(fēng)隨之黯然。陽(yáng)關(guān)，再也難于享用溫醇的詩(shī)句。西出陽(yáng)關(guān)的文人還是有的，只是大多成了謫官逐臣。即便是土墩、是石城，也受不住這么多嘆息的吹拂，陽(yáng)關(guān)坍弛了，坍弛在一個(gè)民族的精神疆域中。它終成廢墟，終成荒原。身后，沙墳如潮，身前，寒峰如浪。誰(shuí)也不能想象，這兒，一千多年之前，曾經(jīng)驗證過(guò)人生的壯美，藝術(shù)情懷的弘廣。這兒應該有幾聲胡笳和羌笛的，音色*極美，與自然渾和，奪人心魄�？上鼈兒髞�(lái)都成了兵士們心頭的哀音。既然一個(gè)民族都不忍聽(tīng)聞，它們也就消失在朔風(fēng)之中。
回去罷，時(shí)間已經(jīng)不早。怕還要下雪。
余秋雨散文的優(yōu)美：夜雨詩(shī)意
早年為了學(xué)寫(xiě)古詩(shī)，曾買(mǎi)過(guò)一部線(xiàn)裝本的《詩(shī)韻合壁》，一函共6冊，字體很小，內容很多。除了供查詩(shī)韻外，它還把各種物象、各種情景、各種心緒分門(mén)別類(lèi)，纂集歷代相關(guān)詩(shī)句，成了一部頗為齊全的詩(shī)歌詞典。過(guò)去文人要應急寫(xiě)詩(shī)時(shí)，查一直，套一套，很可快速地炮制出幾首來(lái)。但是毫無(wú)疑問(wèn)，這樣寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)都是不值一讀的。只有在不帶寫(xiě)詩(shī)任務(wù)時(shí)隨便翻翻，看看在同一名目下中國詩(shī)化語(yǔ)詞的多方匯集，才有一點(diǎn)意思。
翻來(lái)翻去，眼下出現了“夜雨”這一名目，那里的詩(shī)大多可讀。既然是夜間，各種色相都隱退了，一切色彩斑斕的詞匯也就失去了效能;又在下雨，空間十分逼仄，任何壯舉豪情都鋪展不開(kāi)，詩(shī)句就不能不走向樸實(shí)，走向自身，走向情感，李商隱著(zhù)名的《夜雨寄北》堪稱(chēng)其中典范。
光聽(tīng)著(zhù)窗外夜色中時(shí)緊時(shí)疏的雨聲，便滿(mǎn)心都會(huì )貯足了詩(shī)。要說(shuō)美，也沒(méi)有什么美，屋外的路泥濘難走，院中的花零落不堪，夜行的旅人渾身濕透。但正是在這種情境下，你會(huì )感受到往常的世俗喧囂一時(shí)澆滅，天上人間只剩下了被雨聲統一的寧定，被雨聲阻隔的寂寥。人人都悄然歸位，死心塌地地在雨簾包圍中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象總是特別專(zhuān)注，特別遙遠。
夜雨款款地剝奪了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。這種畏怯又與某種安全感拌和在一起，凝聚成對小天地中一脈溫情的自享和企盼。在夜雨中與家人圍爐閑談，幾乎都不會(huì )拌嘴;在夜雨中專(zhuān)心攻讀，身心會(huì )超常地熨帖;在夜雨中思念友人，會(huì )思念到立即尋筆寫(xiě)信;在夜雨中挑燈作文，文字也會(huì )變得滋潤蘊藉。
在夜雨中想象最好是對富而立。黯淡的燈光照著(zhù)密密的雨腳，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的熱氣呵成一片迷霧。你能看見(jiàn)的東西很少，卻似乎又能看得很遠。風(fēng)不大，輕輕一陣立即轉換成漸瀝雨聲，轉換成河中更密的漣漪，轉換成路上更稠的泥濘。此時(shí)此刻，天她間再也沒(méi)有什么會(huì )干擾這放任自由的風(fēng)聲雨聲。你用溫熱的手指劃去窗上的霧氣，看見(jiàn)了窗子外層無(wú)數晶瑩的雨滴。新的霧氣又騰上來(lái)了，你還是用手指去劃，劃著(zhù)劃著(zhù)，終于劃出了你思念中的名字。
夜雨是行旅的大敵。
倒不是因為夜間行路艱難，也不是因為沒(méi)有帶著(zhù)雨鞋和傘。夜雨會(huì )使旅行者想家，想得很深很深。夜雨會(huì )使旅行者企望安逸，突然憬悟到自己身陷僻遠、孤苦的處境，顧影自憐，構成萬(wàn)里豪情的羈絆。
不是急流險灘，不是崇山峻嶺，而是夜雨，使無(wú)數旅行者頓生反悔，半途而歸。我不知道法顯、玄奘、鄭和、鑒真、徐霞客他們在一次次夜雨中心境如何，依我看，他們最強的意志，是沖出了夜雨的包圍。
如我無(wú)用之輩，常常會(huì )在大雨如注的夜晚，躲在鄉村旅店里，把地圖拿出來(lái)細細查看。目光在已經(jīng)走過(guò)的千里之間來(lái)回，癡想著(zhù)其間在夜幕雨帳籠罩下的無(wú)數江河和高山。這樣的夜晚，我常常失眠。為了把這種沒(méi)出息的惰怠心緒驅趕，我總會(huì )在夜雨中邀幾個(gè)不相識的旅人長(cháng)時(shí)間閑談。
但是，真正讓心緒復歸的，完全不是這種談話(huà)，而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨，鋪天蓋地奔瀉著(zhù)一種興奮劑，讓人幾乎把昨夜忘卻;又不能完全忘卻，留下一點(diǎn)影子，陰陰涼涼的，添一份淡淡的惆悵。
在人生的行旅中，夜雨的魅力也深可尋探。
我相信，一次又一次，夜雨曾澆媳過(guò)突起的野心，夜雨曾平撫過(guò)狂躁的胸襟，夜雨曾阻止過(guò)一觸即發(fā)的爭斗，夜雨曾破滅過(guò)兇險的陰謀。當然，夜雨也所折過(guò)壯闊的宏圖、勇敢的進(jìn)發(fā)、火燙的情懷。
不知道歷史學(xué)家有沒(méi)有查過(guò)，有多少烏云密布的雨夜，悄悄地改變了中國歷史的步伐。將軍舒眉了，謀士自侮了，君王息怒了，英豪冷靜了，俠客止步了，戰鼓停息了，駿馬回槽了，刀刃入鞘了，奏章中斷了，敕令收回了，船楫下錨了，酒氣消退了，狂歡消解了，呼吸勻停了，心律平緩了。
不知道傳記學(xué)家有沒(méi)有查過(guò)，一個(gè)個(gè)雨夜，扭轉了多少杰出人物的生命旅程。人生許多關(guān)節點(diǎn)的出現常常由于偶然。種種選擇發(fā)端于一顆柔弱的心，這顆心不能不受到突發(fā)性情景的執意安排。一場(chǎng)雨，既然可以使一位軍事家轉勝為敗，那么，它也能使一個(gè)非軍事的人生計劃改弦易轍。無(wú)數偶然中隱伏著(zhù)必然，換言之，堂皇的必然中遍布著(zhù)偶然。人生長(cháng)途延伸到一個(gè)偶然性的境遇，預定的走向也常常會(huì )扭轉。因此，哪怕是夜，哪怕是雨，也默默地在歷史中占據著(zhù)地位。
如果人生和歷史都是拔離了瑣碎事物的構建，那么它們也就不屬于現實(shí)世界。
于是人們每時(shí)每刻遇到的一切，都可能包孕著(zhù)恢宏的蘊涵。詩(shī)人的眼光，正在于把兩者鉤連。夜雨中，人生和歷史都在蹣跚。
漸漸，我對夜雨的詩(shī)意，有了一點(diǎn)新的思考。
記得幾年前我在廬山上旅行的時(shí)候，常常能在荒嶺草徑邊看到一座座坍弛在屋基，從屋基的用料看，絕不是山民的居舍，而應該是精雅別墅的所在。不知是哪些富有的雅士詩(shī)興突發(fā)，要在這兒離群索居，獨享自然。然而，他們終于沒(méi)有住久，我想多半是因為無(wú)法消受荒山夜雨時(shí)可怖的氛圍。但毫無(wú)疑問(wèn)，此間的詩(shī)意卻是焉與倫比的充沛。
去年我遇到一位美國教授，閑談間竟也提到了夜雨。教授說(shuō)，他也深深迷戀著(zhù)這種詩(shī)意，所以特意在城郊的山頂造了一間考究的白木房子，只要有夜雨襲來(lái)，他就立即駕車(chē)上山。
他邀請我到他的白木房子里住幾天，我至今未去，但完全能想象，我以前對夜雨的感悟與他領(lǐng)受的大為逆反。狼狽的苦旅不見(jiàn)了，荒寂的恐怖不見(jiàn)了，只是在緊張生活的空閑，讀一首詩(shī)，親撫一下自然，一切是那樣的輕松和瀟灑。
在這里，我們顯然遇到了一個(gè)美學(xué)上的麻煩。某種感人的震撼和深厚的詩(shī)意似乎注定要與艱難相伴隨，當現代交通工具和營(yíng)造手段使夜雨完全失去了苦澀味，其間的詩(shī)意也就走向浮薄。我至今還無(wú)法適應在中國傳統的山水畫(huà)中加上火車(chē)、汽車(chē)和高壓電線(xiàn)，盡管我對這種文明本身毫無(wú)推拒之意。去一趟四川恨不得能買(mǎi)到當天的飛機票，但家里掛的卻要一幅描盡山道奇險、步履維艱的“蜀山行旅圖”。在燈光燦爛的現代都市街道上駕車(chē)遇雨，實(shí)在是談不上多少詩(shī)意的，只有一次在國外一個(gè)海濱，天色已晚，瓢潑大雨就像把我們的車(chē)摔進(jìn)了大瀑布的中心，替我駕車(chē)的女士完全認不得路了，一路慌亂地在水簾和夜幕間轉悠，事后倒覺(jué)得有了點(diǎn)詩(shī)意，原因也許正是碰到了自然所給予的艱難。
人類(lèi)在與自然周旋的漫漫長(cháng)途中，有時(shí)自然的暴力會(huì )把人完全吞沒(méi)，如地震，如海嘯，如泥石流，一時(shí)還很難從這些事端中提取出美。人至少要在有可能與自然對峙的時(shí)候才會(huì )釀造美，在這種對峙中，有時(shí)人明確無(wú)誤地戰勝了自然，例如汽車(chē)、電燈、柏油路的出現，產(chǎn)生了一種松快愉悅的美;有時(shí)人與自然較量得十分吃力，兩相憋勁，勢均力敵，那就會(huì )產(chǎn)生峻厲、莊嚴、扣人心弦的悲劇美。由于這種美襯托了人類(lèi)嚴峻的生存狀態(tài)，考驗了人類(lèi)終極性的生命力，因此顯得格外動(dòng)人心魄。人類(lèi)的生活方式可以日新月異，但這種終極性的體驗卻有永久價(jià)值。也許正是這個(gè)原因吧，歷史上一切真正懂藝術(shù)的人總會(huì )著(zhù)迷于這種美學(xué)形態(tài)，而希臘悲劇乃至種種原始藝術(shù)總是成為人類(lèi)不衰的審美熱點(diǎn)。過(guò)于整飭、圓熟的審美格局反射了人對自然的戰勝狀態(tài)和凌駕狀態(tài)，可以讓人產(chǎn)生一種方便感和舒坦感，卻無(wú)法對應出一種生命考驗。為此，歐洲啟蒙主義的大師們不贊成法國古典主義的大一統，不贊成把人類(lèi)的社會(huì )生活和藝術(shù)生活都處理成凡爾賽宮規整無(wú)比的園林一般。他們呼喚危崖、怒海、莽林，呼喚與之相對應的生命狀態(tài)。這便是他們心中的詩(shī)意，狄德羅甚至直捷地說(shuō)，人類(lèi)生活越是精雅文明就越缺少詩(shī)意。難道是他們在抵拒現代嗎?不，他們是啟蒙者，分明啟蒙出了一個(gè)活生生的現代�，F代，本不是一種文質(zhì)彬彬的搭建，而是人類(lèi)的一種原始創(chuàng )造力的自然發(fā)展。
因此，再現代的人也愿意一再地在“蜀山行旅圖”中把延綿千年的生命力重溫一遍，愿意一再地品味苦澀的夜雨，然后踩著(zhù)泥濘走向未來(lái)。
前不久聽(tīng)到有人對那些以黃土文化為背景的藝術(shù)作品提出批評，認為它們寫(xiě)得過(guò)土過(guò)野。這些批評家不愿意看到人類(lèi)行旅上的永久性泥濘，只希望獲得一點(diǎn)兒成果性的安慰。無(wú)論在生命意識還是在審美意識上，他們都是弱者，狄德羅所說(shuō)的詩(shī)意他們無(wú)法理解。
【余秋雨散文】相關(guān)文章：
余秋雨的散文精選12-02
余秋雨散文09-27
余秋雨散文點(diǎn)評09-20
余秋雨散文莫高窟08-26
余秋雨散文《莫高窟》10-30
余秋雨散文經(jīng)典句子10-22
余秋雨風(fēng)景散文07-24
余秋雨的短篇散文09-11
余秋雨歷史的散文08-29
余秋雨勵志散文08-14