我不知道我丟失了什么散文
這是怎樣的一個(gè)早晨，雪在下，和年初來(lái)這里一樣，鋪天蓋地的雪，只是年初的雪，讓我迷茫。這場(chǎng)雪讓我留戀，似乎為我們送行嗎？
我把帽舌往下拉了拉，遮住雪花，不讓它們融入眼里變成淚花。
在國旗下，我和男村民一起脫帽，女村民解下頭巾。國歌聲中，我的血液在心門(mén)噴發(fā)，遍布全身，化為熱流。鮮艷的五星紅旗，在兩千多雙眼睛的注視下，冉冉升起，在雪的天空中飄揚。我知道，這是我最后一次和村民一起升國旗。一年來(lái)，曾多少回，在如此神圣的氛圍中，感受祖國的威嚴，熏陶愛(ài)國情懷。我相信，在場(chǎng)的一千多號維吾爾父老鄉親們，一定和我有著(zhù)一樣的深情。
例會(huì )上，卡哈爾和村民在作告別講話(huà)，我顫抖著(zhù)雙手對好鏡頭，記錄下這一幕……
村民們喊著(zhù)：“艾買(mǎi)爾江！”我伸出右手，擱在左胸，深深地鞠躬行禮。我的目光掃視了會(huì )場(chǎng)的每一個(gè)村民，我想把他們的容顏全部寫(xiě)進(jìn)我的記憶里。
卡哈爾繼續著(zhù)宣講，我依然走在村莊的道上。雪花飄飄，我的思緒萬(wàn)千……
幾家門(mén)戶(hù)開(kāi)著(zhù)，我探頭進(jìn)去，幾個(gè)玩耍的巴郎跑到我的身邊，伸開(kāi)雙手讓我擁抱。巴郎們似乎知道我要離去，趴在我的身上久久不想分開(kāi)。
我一路走來(lái)，我在尋找，我不知道我丟失了什么？
路過(guò)熱瓦罕大嬸家，她正在掃院，我搶過(guò)她手中的掃把，幫她掃雪。她多次要搶回掃把，我執意拒絕，心想著(zhù)，大嬸，你就依了我吧，就讓我在離別的時(shí)候，做些離別的事情。她看出了我的心思，便跑進(jìn)屋子準備了茶和馕。我知道，我只能清掃一戶(hù)人家的積雪，掃不了百戶(hù)人家的院子。一個(gè)人的力量，就是這么有限，想給模仿大師阿不都留下可以模仿的特征。
我行走在村道上，兩旁直立的楊樹(shù)，猶如哨兵，等我檢閱。我沒(méi)有昂首闊步地行走，俯首看到了楊樹(shù)干上的眼睛，雙眼皮的溫柔含羞，這不正是古麗的嗎？單眼皮的睜得大大的，警惕似的和民兵艾山江的一模一樣；模糊地遠看似眼，近看不像，但流著(zhù)黑色淚痕的，不正是失明的阿瓦罕大嬸抹著(zhù)淚花的模樣嗎？成精的白楊呀，軀干上刻下了村莊每個(gè)人的眼睛，讓我在離別的時(shí)刻和他們對視。
眼睛是村莊的特征，家家戶(hù)戶(hù)的門(mén)縫里、天窗、牛羊和狗，還有叫不出名的鳥(niǎo)兒們，都有眼睛。在眼睛的村莊里，我們必須做得像模像樣的，不能只做給模仿大師阿不都看，要給村莊里所有的眼睛看。
我喜歡巴郎的純潔、嬸子們的慈善、大叔們的友好、更喜歡少女溫柔帶羞的一瞥。這一切，都涵蓋在他們的目光里。在這里，我找到了城市里遇不到的目光。只有和這些目光相遇的時(shí)候，我才覺(jué)得自己是真實(shí)的。
我漫無(wú)目標地行走著(zhù)，但心里清楚，我將要離去，是離別給我注入靈感。這片土地、這群人、一草一木所綻放出的生命氣息都裝進(jìn)了我的心里，我小心翼翼地收藏著(zhù)。
我沒(méi)有忘記那棵百年胡楊，她矗立在村莊的東北角，見(jiàn)到她的時(shí)候，我的眼里幾乎發(fā)出了綠光。在去一家偏遠散戶(hù)人家的路上，遠遠地，便看見(jiàn)了。她不尋常于其它楊樹(shù)的姿貌，而以獨特的、誘人的、婆娑姿態(tài)展現給路人。
記得見(jiàn)到她的那一瞬間，我拍著(zhù)治保主任木合塔爾的肩膀，讓他停下飛速的摩托車(chē)。我奔向她的身邊，近距離地注視著(zhù)。正逢炎熱的夏天，陽(yáng)光散落在她金幣般的葉子上，風(fēng)讓光在葉子上舞動(dòng)。葉子又把光抖落在她的腳下，茂密的草叢上、荒蕪的空地上泛起一點(diǎn)點(diǎn)金光。我的好奇，引起了同行者的好奇，他們一起奔向這邊，和我一起瞻仰這精靈的美來(lái)。在沒(méi)有草的地方，土是松軟的，凸凹不平的裸露著(zhù)，仔細看去，有小昆蟲(chóng)爬行的痕跡。我抬起的腳跟，被同行者的一句“麻扎（墳墓）”制止了。怪不得，空地上沒(méi)有一個(gè)人的足跡。
“麻扎”、古楊聯(lián)系在一起，讓這塊地方立即神圣起來(lái)。一棵臥倒而匍匐活著(zhù)的柳樹(shù)伸展開(kāi)茂密的枝葉，努力地環(huán)抱著(zhù)這塊不到500多平米的地方，盡顯神秘和生命的氣息。望著(zhù)古楊的軀干，用一個(gè)“粗”字描述，有點(diǎn)簡(jiǎn)單。同行者三人一起，伸開(kāi)雙臂合圍，總有夠不著(zhù)的感覺(jué)。一位老人正在棉田勞動(dòng)，見(jiàn)有人對這塊地方關(guān)注，立即走了過(guò)來(lái)，自然地伸開(kāi)雙臂加入到我們合圍的行動(dòng)中。四個(gè)人，伸開(kāi)雙臂，環(huán)抱的一棵樹(shù)，你說(shuō)，到底有多粗呢？
粗，只是一個(gè)方面。幫助我們的老人，見(jiàn)我們對這棵樹(shù)如此的在意，他含著(zhù)淚花，板著(zhù)指頭：“瓊達達（爺爺的）的瓊達達的瓊達達的……”數到了第五個(gè)，似乎還沒(méi)有數完。粗略算起十幾代人，有300多年的樹(shù)齡了。顯然，這棵樹(shù)，還有這塊“麻扎”與他家有關(guān)，這里躺著(zhù)的是他的祖先。我一直在問(wèn)，到底是先有這棵胡楊，還是先有“麻扎”？到底是胡楊保護了“麻扎”，還是“麻扎”保護了胡楊？
三百多年前就這樣相互依托著(zhù)，給這位老人的老人、及老人的子子孫孫們托起了一片精神家園，同樣給這個(gè)村莊，注入了靈魂。三百多年前這里已經(jīng)有了綠地，有了在這里生活過(guò)的人們，它足以見(jiàn)證這個(gè)村莊的人們，由游牧到定居，由土塊房到現在的抗震安居房。是否三百年前就種植了水稻、小麥、棉花？還為一年四季準備好了不同的瓜果，如桑梓、葡萄、核桃、棗子、梨子和西瓜？
一個(gè)村莊的歷史，僅靠一棵古胡楊和古“麻扎”來(lái)推算，是有點(diǎn)主觀(guān)。然而，這里僅有的就是這棵古胡楊下的“麻扎”了。
古胡楊的發(fā)現，使我在繁忙而緊張的工作空隙里，有了一個(gè)好的.去處。時(shí)間充足的話(huà)，我會(huì )近距離地注視，呆上一兩個(gè)小時(shí)，返回駐地，身心愉悅多了。倘若時(shí)間緊張，遠遠地遙望，或者路過(guò)的一瞥，都如實(shí)見(jiàn)證了她一年四季的變化。春季的枝條，由骨白變成了奶白，白的似乎在飄；夏季的綠葉，綠的似乎在流；秋季的葉子，一片片的黃了起來(lái)，像金色的火焰在燃燒。最后燒盡了，又露出骨白色的枝條，像一把把利劍刺向嚴冬。
胡楊下的爬爬柳、叫不上名字的雜草，在四季里同樣變著(zhù)顏色，給“麻扎”增添了神秘的色彩。
我喜歡這里的靜謐，除了幾只吃飽了的烏鴉在枝頭上歇息之外，其余的鳥(niǎo)兒很少光顧，爬行的小昆蟲(chóng)也是小心翼翼地怕弄出響聲來(lái)�！奥樵钡哪线吺敲尢�，北邊穿過(guò)一條防滲渠，渠的北邊是一片棗園。偶爾，有幾個(gè)人遠遠地晃動(dòng)著(zhù)，在地里忙活上一陣子，便不見(jiàn)了身影，這里便留下胡楊和“麻扎”的孤島。每當我站在這孤島上，似乎忘記了自己來(lái)這里是干什么的？
而今，在離別之際，我透過(guò)彌漫的雪花，領(lǐng)略她的威姿，一把把利劍似的枝條直戳凜凜風(fēng)霜，粗狂的軀干傲立天際。三百年了，還是這么旺盛地活著(zhù)，只是缺少了“麻扎”的相伴。我想，“麻扎”里的古人早已和她融為一體了……
我在離別的時(shí)候，依然行走在這個(gè)村莊的邊緣，我在不停地尋找，我不知道我到底丟失了什么？
【我不知道我丟失了什么散文】相關(guān)文章：
我的悲傷,你不知道散文10-02
我不知道風(fēng)徐志摩賞析12-17
不該丟失的純真散文11-21
徐志摩《我不知道風(fēng)》詩(shī)歌欣賞09-08
我的晚年我做主散文10-02
我長(cháng)大了詩(shī)歌11-05
我是誰(shuí)散文08-22
曾經(jīng)的我散文08-21
我的老叔散文10-03