以故鄉為話(huà)題散文

　　每當故鄉的樣子在我腦海里變得模糊的時(shí)候，我便想趕快回去刷新一下，把故鄉最美的風(fēng)景拾回來(lái)。很多年過(guò)去了，我每一次回到故鄉，都會(huì )覺(jué)得故鄉比起以前變得更老了。國慶長(cháng)假正值初秋，我抽了些時(shí)間又回到了故鄉，冰冷冷的秋天把故鄉皺巴巴的痕跡一絲不漏地扯出來(lái)，帶著(zhù)一股沒(méi)落的悲傷，我慢慢踏上了故鄉的泥土，把那老去的風(fēng)景續接在我的記憶里。

　　我剛踏上故鄉的大街，就看見(jiàn)灰蒙蒙的天空下，兩排樹(shù)葉已經(jīng)被秋風(fēng)裁光了的老楊樹(shù)參差不齊的站在路的兩側，枯黃色的樹(shù)葉無(wú)可奈何被輕快的秋風(fēng)牽著(zhù)走，還時(shí)不時(shí)地飄過(guò)來(lái)秋風(fēng)得意的冷笑。我裹緊了上衣，慢慢地往村子里走去，幸福地體會(huì )著(zhù)故鄉酥軟的泥土的擁抱。

　　走過(guò)了大街，便轉進(jìn)通往老家的小路。小路比起大街要窄得多，也不似大街那么平坦，遠遠地看，小路就像是一塊褶皺了布，沒(méi)有規則地長(cháng)滿(mǎn)了坑坑洼洼。小路的一側是一條盛了少量水的溝渠，大概也是因為小路的另一側長(cháng)了不少韭菜，不過(guò)看起來(lái)那水溝里的水已經(jīng)成了死水了，水面上飄著(zhù)一塊一塊的綠斑。韭菜是任人采割的，但是看起來(lái)似乎也不能吃了，因為我還從來(lái)就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么高的韭菜。

　　我繞過(guò)了荒廢了的菜園，一心一意地往老家走去。

　　老家的房子似乎也經(jīng)不起時(shí)間的折騰，皺紋很不客氣爬滿(mǎn)了老家的墻，紅色的瓦片下還粘著(zhù)一條一條散發(fā)著(zhù)特殊氣味的青苔。正門(mén)的'外層裝飾褪得差不多了，抬起頭來(lái)看時(shí)，去年貼上去的門(mén)貼還有些殘片，隨著(zhù)風(fēng)來(lái)回晃動(dòng)。門(mén)沒(méi)有鎖，我就悄悄地推開(kāi)了。家里的空氣雖然比起城里要清新的多，但是也少不了一種發(fā)霉的味道，院子里的水泥板也張開(kāi)了大嘴，塞滿(mǎn)了濃黑色的土渣。

　　奶奶四年前去世之后，家里就剩下?tīng)敔斠粋�(gè)人，不需要干活，也不喜歡到城里住，爺爺就呆在故鄉享受最后的歲月，和鄰居下棋，在自家院子里種菜，帶著(zhù)老花鏡看歷史書(shū)，吹笛子等等。老爹很開(kāi)心我回到故鄉，滿(mǎn)滿(mǎn)的笑容把臉上的溝壑全拖出來(lái)了，連那琢磨不透的雙眼都藏進(jìn)了黝黑色的皮膚里。

　　故鄉似乎比我想像的要老，整個(gè)村子很安靜，很少能見(jiàn)到頑皮的孩子在爺爺奶奶眼皮下打鬧，大概年輕的人都丟下了故鄉，到城里去了。房子也有歷史情懷了，我倒是很擔心它還能支撐多久。至于老家的人，抽煙喝酒也是不和城里搭邊兒，有時(shí)候年輕的小伙子從城里帶來(lái)的高檔煙酒，老人還覺(jué)得不順口，硬是要散給大伙。

　　我真的覺(jué)得故鄉老了，它就像一個(gè)為國家?jiàn)^斗過(guò)的英雄，年輕時(shí)，把自己的精髓全都呈上去，給國家足夠的動(dòng)力，而城鎮也毫不客氣地用一根抽血管，把故鄉的血液抽的干干凈凈，現在故鄉衰弱了，躲在一個(gè)人們看不到的地方，安安靜靜看著(zhù)城鎮的突飛猛進(jìn)，卻一點(diǎn)也不羨慕，也沒(méi)有任何的悔恨。

　　故鄉老得讓我心酸，卻也讓我看到故鄉最寶貴的年輕，那種年輕，是城里人從沒(méi)有享受過(guò)的青春。

　　最開(kāi)始的體會(huì )便是在中午吃飯時(shí)，我陪爺爺喝了一點(diǎn)故鄉里很受歡迎的大米酒，我嘗不出什么特別的味道，就是比城里喝的那些擺在高端柜臺上的酒要辣，泯上那么一小口，那股辛辣的味道迅速麻住了舌尖，然后就像一顆帶刺的球順著(zhù)喉嚨滾進(jìn)胃里，然后在胃里化開(kāi)，引爆全身的熱流。城里的酒大多是老酒，都有幾十年的歲數了，但是你敬我來(lái)我敬你，來(lái)不及和酒一起調情，一瓶酒就光了。

　　農家的菜就沒(méi)得說(shuō)了，院子里一小塊地方，種著(zhù)雜七雜八的蔬菜。韭菜，吃了一茬，過(guò)了些日子，又冒出來(lái)，比城里的韭菜要年輕倔強得多了，爺爺最?lèi)?ài)吃的就是一塊煎餅，拔兩根生韭菜，洗干凈，往煎餅里一放，捻一撮蝦皮，卷起來(lái)就吃。至于其他的蔬菜，大概都是你家有的我去“偷”那么點(diǎn)，我家有的年來(lái)抓一大把。

　　我剛和爺爺吃完飯，鄰居便拿著(zhù)菜刀到我家院子里割韭菜，老爹要趕忙沖出去給鄰居指，哪個(gè)地方才長(cháng)出來(lái)的，哪個(gè)地方老了，不好吃了，然后把刀奪過(guò)來(lái)，撿著(zhù)嫩的青的露著(zhù)韭菜味的苗子，大把大把的割，割完了往鄰居手里塞，生怕鄰居不敢要，還要再補上一句，晚上到你那蹭點(diǎn)洋柿子。

　　吃完飯我沒(méi)有趕忙回去，爺爺到批發(fā)部門(mén)前下棋去，我跟著(zhù)去了。

　　老人下棋是一件既簡(jiǎn)單而又快樂(lè )的事。在地上畫(huà)上五乘以五的格子，找一根小樹(shù)枝，撿幾顆小石子，兩人下棋，兩群人“幫忙”看棋。剛去的時(shí)候，自己肯定要接一根煙，不論是好壞的煙，但那肯定是大方的人手上最好的煙，然后自己坐下來(lái)參入棋局。兩大陣營(yíng)對著(zhù)琢磨，隔了好久，輸了的換個(gè)位，給其他人機會(huì )，自己坐到一邊先散煙，再給自己點(diǎn)上，然后在繼續觀(guān)棋，這是多么老式的棋局，正合故鄉的老人們在一起較量。老人的快樂(lè )來(lái)的很簡(jiǎn)單，也最持久，比起城里東奔西跑的年輕人要幸福的多。

　　唯一讓老人不快樂(lè )的是來(lái)探望的親人很快就要走了。我和爺爺說(shuō)老家的房子該修一修了，這也不安全。爺爺總是板起臉來(lái)朝我說(shuō)，修什么修，我能活得比它長(cháng)？修不要錢(qián)��？

　　我最后看了一眼院子里的梔子花，那是我小學(xué)時(shí)候從鄰居家剪枝剪下來(lái)的，回家就埋在土里了，現在長(cháng)得比我要高。在8月的時(shí)候，梔子花最懂風(fēng)情，白色的花羞澀地躲在濃密的綠色枝葉里，那如鶯歌般柔美的花香悄悄地把生活的樂(lè )趣引燃�，F在我來(lái)的晚了，梔子花的青春被時(shí)間抹去了，枝葉依舊很濃綠，但是花朵都已經(jīng)枯萎了，淡黃色的花瓣搭在花蕾上，又干又硬，仿佛是貢獻出了花的精髓而準備心甘情愿老去的意思。

　　我和爺爺道了別，順著(zhù)原路返回。村子里只有批發(fā)部門(mén)前熱鬧著(zhù)，老人們神情自若的等待自己的日子，老房陪著(zhù)老人走完最后的日子，老房子聚集的地方，就是老村了。

　　我把故鄉最新的樣子烙在記憶里，帶著(zhù)那沉甸甸的收獲往回走，故鄉的空氣依舊清新，故鄉的泥土依舊酥軟，故鄉的風(fēng)情依舊柔和，雖然故鄉一直在變老。

　　我知道故鄉最終會(huì )拖著(zhù)一副干硬的尸骨被時(shí)代拋棄，于是我在我走出故鄉的那一剎那，我頓了頓，那最后一個(gè)腳步很沉重，那深深的腳印里，遞上了所有正在享受時(shí)代進(jìn)步的人心里滿(mǎn)滿(mǎn)的羞愧與自責。當我把我的腳從故鄉親熱的泥土里拔出來(lái)的時(shí)候，我才真正明白故鄉是什么？

　　其實(shí)故鄉就是一個(gè)自己不愿意拋棄而最終一定會(huì )被自己拋棄的地方！

【以故鄉為話(huà)題散文】相關(guān)文章：

故鄉為話(huà)題的作文：關(guān)于描寫(xiě)故鄉的01-22

故鄉的莊稼為題的散文03-20

以故鄉為話(huà)題的作文08-06

以故鄉為話(huà)題的作文12-18

以故鄉的小路為題的散文06-14

以孝為話(huà)題散文03-16

以幸福為話(huà)題的散文06-13

以幸福為話(huà)題的散文06-13

以美為話(huà)題的散文06-13