路上的露
一 在黎明出發(fā)
他們說(shuō)我是個(gè)清高的人，孤高自詡。
我承認，然后離開(kāi)。
我走在陌生的路上，見(jiàn)證了無(wú)數個(gè)殘陽(yáng)撕裂黃昏的日子，等待著(zhù)黑夜捧出旭日后新的相逢。田野上的花恣意地開(kāi)放，匯成能將人溶解的海洋。炎熱的大地騰起的水霧，模糊了阡阡小徑，路旁，有鳥(niǎo)頡頏。
純棉原白上衣，洗到褪色的牛仔褲，披散著(zhù)長(cháng)發(fā)，些微凌亂，邊沿微卷�；蚴呛谏腴L(cháng)風(fēng)衣，垮垮地套著(zhù)，白色高領(lǐng)毛衣，領(lǐng)口有些松，露出皮膚。頭發(fā)盤(pán)成松松散散的麻花辮子，蕩來(lái)蕩去。這是我不變的裝束。還有不變的潔凈皮膚，很干燥。手柔軟而略顯粗糙，指甲不長(cháng)，指甲縫里沒(méi)有一絲污垢。偶爾圍條蒼綠色圍巾，或捧一束很大的花，整個(gè)人看起來(lái)像荒原里的花朵，艷麗而又委頓。
蒼黑的暗云低唱著(zhù)東流的水，與這田野相交在我看不到的遠方。寂靜的風(fēng)將夢(mèng)想吹散，雨點(diǎn)落下，是落寞的天空落下的冷淡的淚。
有時(shí)我走著(zhù)，步行穿越荒原、田野、村莊，但也會(huì )偶爾搭上好心人的車(chē)。他們驚訝地看著(zhù)我，我們彼此閱讀，各自綻出笑顏。
相對于繁華的都市，我更愛(ài)在小城鎮佇留，尤其是依山傍水的小鎮或荒蕪沉寂的孤村。前者有夕陽(yáng)向晚的青石板路，后者有貼切深沉的寂寞和被時(shí)間遺忘的永恒。我總會(huì )在緩緩蕩起的炊煙中嗅出遙遠的年代里發(fā)生的故事，看過(guò)了一段又一段，沉迷其中。我會(huì )在到過(guò)的每一處找到一份工作，簡(jiǎn)單但有特色。我學(xué)會(huì )了花布蠟染，曾用七天的時(shí)間清洗一張牛皮。而記憶最深刻的是，我曾花了一個(gè)月向一個(gè)富人家的小女孩解釋為什么太陽(yáng)比月亮明亮。她一直堅持是人們友愛(ài)的目光點(diǎn)亮了白晝，我終于沒(méi)能說(shuō)服她。她真的擁有一個(gè)自己的花園，讓生命剔透又繽紛無(wú)比的花園，我羨慕她。還有一次，我以給人們――確切地說(shuō)，是一群老女人――講述外面的故事為業(yè)。她們聽(tīng)得入迷且滿(mǎn)足。沒(méi)人付給我錢(qián)，她們送來(lái)了珍藏了一輩子的首飾，親手做的辟邪物，或一餐傳統飯菜。這些一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)那個(gè)小圈子的女人啊，我輕視卻又喜歡她們。又有誰(shuí)能說(shuō)出人生的真諦呢？我甚至在一家精神病院停留過(guò)幾天。歇斯底里的尖叫令我毛骨悚然�？珊髞�(lái)，我學(xué)會(huì )與他們對視，在一張張癲狂的臉上找到過(guò)去和讓人凄然的故事。
旅途從未停止，我就那樣地游蕩于陌生的路上，在現實(shí)與虛幻間徘徊，浮生若夢(mèng)。
又出發(fā)了，清晨，路上的露，顆顆滾落。
二 碧眼貓
影子在夕照中一寸一寸拉長(cháng)，以我從未見(jiàn)過(guò)的細長(cháng)的身段，在石子路上一晃一晃。天空的藍紋裝點(diǎn)著(zhù)紫霞。青天如海，霞光恰似片片彩鱗。
今天我穿著(zhù)牛仔背帶褲，遠看就像個(gè)小孩。其實(shí)我本就是個(gè)孩子――如果有人能進(jìn)入我心，他就能看出�？辞逡粋�(gè)人，只有兩種距離，最近或最遠。肝膽相照的朋友，不共戴天的仇敵，否則都只是對面不識的路人。想到這些，我就覺(jué)得自己無(wú)比蒼老，刻入骨里。
路上沒(méi)有車(chē)，很靜。有時(shí)我覺(jué)得車(chē)水馬龍是惡劣到極點(diǎn)的詞，它讓人在廣闊的空間里感到無(wú)比逼仄。陽(yáng)光只好摔在車(chē)上，一滴一滴滾到地面。而現在，那么一大捧光輝，呼啦一下子瀉在路面上，在向晚的騰騰熱氣里流動(dòng)。然后，我看見(jiàn)了那只貓，碧眼貓。
它側伏在地上，拳頭一般大小的小腦袋正對著(zhù)我，小小的一團，不必觸摸就能感到柔軟。它靜靜地看著(zhù)我，我走過(guò)去，撫摸它黃白的細毛。它咧了咧嘴，瞇起眼睛，那樣子是笑了。它輕輕翻過(guò)身，把柔軟的肚皮亮給我。我心中忽然有了個(gè)頑皮的念頭，便用手輕輕搔它那小肚皮。它癢了，小爪子撓撓，碧藍的眼睛盯住我，瞳仁大大的，完全沒(méi)有戒備的樣子。我想把它抱起來(lái)，它一翻身下去，蹭到我腳邊來(lái)。
我想我該走了，這樣溫順的小貓不會(huì )是流浪貓。于是我站起身，不再回頭。身后喵喵的聲音始終追著(zhù)我，開(kāi)始是撒嬌的，帶著(zhù)嬌嗔，后來(lái)就變得迷惑不解。終于忍不住回頭，它仰頭望著(zhù)我，睜圓了眼睛。我蹲下，撫摸它。它順從地伏下身來(lái)，等待愛(ài)撫，可是我不再逗弄它了。我只是想對它說(shuō)再見(jiàn)。我轉過(guò)身，飛跑起來(lái)，小貓柔軟的聲音在心頭一顫一顫，終于漸漸被遠拋在后面。
五歲那年，也有那樣一只小貓，睜著(zhù)圓圓的眼睛，等待我的懷抱。五歲的我，圓圓臉兒圓圓眼睛，也正如乖巧的小貓。那是只很小的白色的貓，透亮的小舌頭弄得我癢癢的。碧藍的眼睛，清澈如一泓秋水。但我不能帶它回家，我有我的家，它有它的。那一刻，也正如現在，我多想牽著(zhù)它，一個(gè)人，一只小貓，一直走到天荒地老……
我跑回旅店，汗如雨下，淚亦如雨下。我沖進(jìn)浴室，把水量開(kāi)到最大，一寸一寸地清洗我的皮膚。水滑過(guò)的感覺(jué)舒服極了，皂液的泡沫一點(diǎn)點(diǎn)沖下去，流走了，就像小貓透亮的舌頭留下的感覺(jué)一點(diǎn)點(diǎn)消失，就像今天的記憶一點(diǎn)點(diǎn)剝離。我閉上眼睛，小貓的影子漸漸變小，分不清是五歲那年的那只還是今天的碧眼貓，軟軟的聲音漸漸遠去。今天，經(jīng)歷，融合，沉淪；明天，遺忘。這是我的準則。旅店里的水與我的淚，已不知埋葬了多少過(guò)往。
走出浴室，我走到桌前，給魚(yú)骨頭發(fā)郵件：
有一天，我會(huì )給自己一個(gè)固定的家。房前有山，屋后有水。然后，養一只叫小乖的小貓和一只叫小鬧的小狗……
一夜似夢(mèng)非夢(mèng)，似乎耳邊總縈繞著(zhù)小貓的細語(yǔ)呢喃。我走到鏡前，看到一雙疲憊的眼睛。
草草地吃了早餐，看到魚(yú)骨頭的郵件：
處處都可以是家，處處都沒(méi)有家。如果心不愿佇留，山水也留不住步伐。如果有一天月兒停止奔波，就讓我在月光下。(請一定看好小乖，不要把我吃掉。)
我忍不住笑了�！棒~(yú)骨頭”是我多年的網(wǎng)友，我叫“嶺南月”。還記得他妙解我的網(wǎng)名：“嶺南月者，娥眉月也。眉，或舒或蹙，或挑或抑，變幻無(wú)窮。娥眉月亦多情如斯。眉梢眼角，已畫(huà)足了一個(gè)世界。外界風(fēng)雨，皆不可擾�！睆拇瞬辉俑奶�，只是發(fā)郵件。他說(shuō)我喜歡發(fā)郵件是因為喜歡等待，那份等待與寫(xiě)信相同，充滿(mǎn)了醇香與苦澀。他說(shuō)得對。
今天準備啟程離開(kāi)了。用一天的時(shí)間梳理這幾天的際遇，寄回雜志社，很希望它們能結集出版。原本打算再住幾天，卻怕再遇到那只小貓，怕忍不住把它帶走或為它一再耽擱行程。那不是我的小乖，也不是五歲時(shí)的小白貓。