- 相關(guān)推薦
望天眼與詩(shī)人王之渙
詩(shī)詞是美的，你越老，老到詞窮時(shí)，它就更美。
三四歲吧，我摔斷了一雙腿，一只手，被接骨的醫生料理后就木乃伊似的綁在床上。
我媽每天在我床邊哭，問(wèn)我疼不疼。有一天她開(kāi)了竅，不哭了，給我讀一本不知道從哪拿來(lái)的自然書(shū)。讀的次數多，聽(tīng)得我都會(huì )背了。
有天來(lái)個(gè)叔叔探病，抄起那本書(shū)，我看一眼圖，就把那一頁(yè)的內容全給他背出來(lái)。嚇得他以為見(jiàn)了神童，說(shuō)這么小，怎么認識這么多字，還全部會(huì )背。
我媽終于笑了起來(lái)，說(shuō)她才不認識那些字，都是背的望天眼。
望天眼，拿現在的話(huà)說(shuō)，就是“機械性記憶”――不認字，不理解，嘩啦啦一片背下去。
那簡(jiǎn)直是我人生的巔峰時(shí)期。
跟外公背的“天對地，雨對風(fēng)。大陸對長(cháng)空。山花對海樹(shù)，赤日對蒼穹。雷隱隱，霧蒙蒙。日下對天中。風(fēng)高秋月白，雨霽晚霞紅”;跟說(shuō)春的大爺學(xué)的“走了一山又一山，眼看太陽(yáng)要落山，春官生來(lái)眼兒尖，看見(jiàn)你家炕上寬”;跟我媽唱的“正月要把龍燈耍，二月要把風(fēng)箏扎，三月清明把柳插，四月牡丹正開(kāi)花，五月龍橋下河壩，六月要把扇子拿”。
現在這些都背不全了，連上面這段，都是寫(xiě)稿子時(shí)去百度來(lái)的。
因為成了著(zhù)名望天眼，信心大增，開(kāi)始背詩(shī)：
烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金。泉眼無(wú)聲惜細流，樹(shù)陰照水愛(ài)晴柔。松下問(wèn)童子，言師采藥去。故國三千里，深宮二十年�？蓱z日暮嫣香落，嫁與春風(fēng)不用媒。馬上相逢無(wú)紙筆，憑君傳語(yǔ)報平安。
完全不求甚解，很多很多年后的一天，重新看《唐詩(shī)三百首》，才跟發(fā)現新大陸似的：
“抵萬(wàn)金”不是到達叫萬(wàn)金的地方。“言師”也不是姓言的師父。“不用媒”a也不是春風(fēng)來(lái)了，天熱了，不用燒煤……
阿彌陀佛，請佛祖和我的語(yǔ)文老師寬恕。
當發(fā)現一直是生活在自己構建的詭異唐詩(shī)世界里，再讀詩(shī)，就活生生地比別人多出很多樂(lè )趣：有推翻原以為的哈哈大笑、有知識重塑的恍然大悟、有再建情境的得心應手。
詩(shī)是美的，再加上趣，反倒比兒時(shí)讀得還唇齒生香――
功名只向馬上取，真是英雄一丈夫。
天下三分明月夜，二分無(wú)賴(lài)是揚州。
清時(shí)有味是無(wú)能，閑愛(ài)孤云靜愛(ài)僧。
吾不識青天高，黃地厚;惟見(jiàn)月寒日暖，來(lái)煎人壽。
看《唐詩(shī)三百首》，就看了《唐詩(shī)鑒賞辭典》，完了就想看詩(shī)人年表，于是拿來(lái)《中國詩(shī)歌通史》，再然后，宋詞元曲都收入后宮。一個(gè)個(gè)看下去，發(fā)現很多被語(yǔ)文書(shū)和歷史書(shū)講的很少(或是我們偉大人物太多，書(shū)里的章節裝不下)卻很值得探看的人。
比如韋莊(寫(xiě)“當時(shí)年少春衫薄”“未老莫還鄉，還鄉須斷腸”的人)，年近60才及第，任校書(shū)郎，朝代更迭，他在兩個(gè)朝代(唐和前蜀)為官，還在成都浣花溪畔杜甫舊居重建草堂作為住所。這個(gè)人的經(jīng)歷，只需將其架構完整稍稍潤色，就絕不遜于任何在播的正劇。
還有在語(yǔ)文書(shū)上用《白雪歌送武判官歸京》一帶而過(guò)的岑參，陸游曾稱(chēng)贊其“以為太白、子美之后一人而已”，想到這么多年，自己竟然就真讓這首詩(shī)把這個(gè)人給帶過(guò)了，無(wú)言以對。
回家，閑時(shí)便像小時(shí)候，拿個(gè)本子捏只筆，在陽(yáng)光下搭個(gè)凳子，靠在院子邊的青石臺上寫(xiě)字。有時(shí)寫(xiě)原來(lái)記下的，有時(shí)寫(xiě)新背的，有時(shí)干脆拿書(shū)來(lái)抄――
人生如逆旅，我亦是行人。
一丘一壑，輕衫短帽，白發(fā)多時(shí)故人少。
君不見(jiàn)鄰翁八十不得死，昨夜哭牛如哭子。
煮白石，泛綠云，一瓢細酌邀桐君。
我媽說(shuō)，老都老了，你還做作業(yè)?
我就笑，嗯吶，給自己交的。
有年編輯職稱(chēng)考試，有道題，說(shuō)“李白的‘白日依山盡，黃河入海流’”，立馬把錯鉤了出來(lái)，只是往上寫(xiě)的時(shí)候，“王之渙”三個(gè)字怎么也從腦子里扒拉不出來(lái)，這道題硬是沒(méi)做出來(lái)。結果更愁人，那科沒(méi)過(guò)，差一分。
去跟我媽抱怨，她鄙視我半天，說(shuō)這可是當年教你背的第一首詩(shī)，你都會(huì )背多少年了。
我訥訥地回她：當年都是只管背詩(shī)，不管作者的。
她剜了我一眼。
好吧，是我錯了，自己不會(huì )怪社會(huì )。
朋友們討論該不該讓小孩子背唐詩(shī)，因為專(zhuān)家說(shuō)那是體力活，沒(méi)意義。
我倒不覺(jué)得，哪怕是望天眼的小孩子，背一背也不錯。
現在我能背的整首詩(shī)，都是小時(shí)候背下來(lái)的，后來(lái)大了看的背的，不是只有半截就是只有那么一兩句。
小時(shí)候背了不懂，但留存在記憶里，有一天回味出來(lái)意思，自覺(jué)妙極。而那時(shí)候沒(méi)背的，要不是后來(lái)在書(shū)里看到，都咀嚼不了。
往小孩子的糖果罐里存一點(diǎn)好詩(shī)，當有天他長(cháng)大，如忘了也就算了，若還記得，一取出來(lái)，便是大音情懷，大江大海。
詩(shī)無(wú)用又有用。
詩(shī)是望天眼，又是王之渙。
詩(shī)是勸君須惜少年時(shí)。
詩(shī)是一夕秋風(fēng)白發(fā)生。
詩(shī)詞是美的，你越老，老到詞窮時(shí)，它就更美。
【望天眼與詩(shī)人王之渙】相關(guān)文章：
詩(shī)人王之渙簡(jiǎn)介10-16
詩(shī)人王之渙的簡(jiǎn)介07-17
詩(shī)人王之渙的生平07-04
詩(shī)人王之渙的詩(shī)集10-06
有關(guān)詩(shī)人王之渙的詩(shī)集10-26
著(zhù)名的邊塞詩(shī)人王之渙05-02
詩(shī)人王之渙的故事（通用7篇）12-18