爺爺的散文

　　爺爺，其實(shí)是我的叔爺爺。因為自己的親爺爺過(guò)世早，那時(shí)我八歲，那個(gè)真的親爺爺的印象在腦海里極淡，故而排行十三的叔爺爺，就成了我印象里的親爺爺。

　　奶奶去年年底病故之后，想到老來(lái)喪偶的痛，我更惦記孤身一人的爺爺了。爺爺的大兒子惠叔說(shuō)，爺爺的身體還好，就是有點(diǎn)糊了。我想老來(lái)糊涂，就如在永遠地失去了老伴的時(shí)候，爺爺的這種糊涂，大概也要算是一種因禍得福了。這時(shí)，我突然想到，爺爺在十年前的清明，來(lái)九江壩老家掛清明的時(shí)候，他隨意說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：只要婆婆不念啰嗦，他就是餐餐給她做飯吃，也是好的。那時(shí)候，爺爺做家務(wù)，奶奶則串門(mén)，或者打牌。我想，爺爺奶奶的感情，應該是很好的。爺爺在十五歲外出讀書(shū)，之后就在漢壽成家立業(yè)，兩個(gè)兒子，都隨奶奶姓張。倒是到后來(lái)，這個(gè)大叔惠叔的孩子反而姓了蔣。不論姓什么，總是和我們九江壩的蔣家血脈相連著(zhù)。于是，沒(méi)有到過(guò)漢壽的我，討要了一張爺爺的全家福。這個(gè)全家福里透著(zhù)喜慶，透著(zhù)和諧，也透著(zhù)三代人之間的濃濃的親情。這張珍貴的照片，我一直收藏著(zhù)，已經(jīng)有近二十年了。因為我爺爺輩，我的父輩，他們雖然都是勤勞的，而且人丁興旺，但總是缺少一種大家庭本該有的親善和睦，以及那種能化干戈為玉帛的忍讓無(wú)私。他們會(huì )為蠅頭小利大吵大鬧，甚至在我奶奶故去后，故意地大哭偽裝成孝子孝媳，其實(shí)，沒(méi)有什么人真正敬愛(ài)奶奶，真正孝敬奶奶。正是這種偽善偽孝，讓我的內心渴求真愛(ài)和真善。當見(jiàn)到從漢壽回韶山掃墓的爺爺，透過(guò)他的言行，透過(guò)他一家人的所作所為，像一縷穿透烏云的陽(yáng)光，見(jiàn)到了人性的光輝，這種光輝像一顆黑夜的寒星，點(diǎn)亮彷徨而迷惘的心靈。我知道，天底下，還有和睦的大家庭，還是有心心相映相濡以沫的溫情。從那之后，我的心也變得柔軟了，柔軟得能夠被種種溫情的故事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴所感動(dòng)，流下我至誠的清淚。我是一無(wú)所有的，唯有這涌流的清淚是我的，是至誠的，是飽滿(mǎn)的，是無(wú)止境的。從此之后，我每每在靜夜獨自賞析著(zhù)爺爺的這張全家福的時(shí)候，我就會(huì )一點(diǎn)點(diǎn)回憶起由爺爺的口中，或是信中，關(guān)于他們家的瑣碎的家庭小事。諸如小叔叔相親的事，諸如爺爺的大孫女考上了上海的大學(xué)，諸如過(guò)年時(shí)，他的兩個(gè)兒子請老兩口下館子……沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的大事，沒(méi)有什么豪言壯語(yǔ)，只是瑣瑣碎碎的家常，我回想起，一遍遍地回想起，再一次次地回味的時(shí)候，每一次都是溫馨的。我想，這是多好的一家子，滿(mǎn)心的祝福都是不夠的，怎么能滿(mǎn)呢，怎么能夠呢？我希望這樣和和滿(mǎn)滿(mǎn)的一家子，一直美滿(mǎn)下去，和不盡的日子一道美滿(mǎn)下去。

　　雖然我的父親還是不改暴躁的個(gè)性，整日里只是罵人，罵我們姐弟，罵我的母親，以及列祖列宗，和他所知道的菩薩。而且是整日整夜的罵。我以為這種日子是不會(huì )有盡頭的。但是在父親臨終的前幾天，父親卻變得異常的和藹可親。他那樣溫情的指著(zhù)蚊帳，微笑著(zhù)對我說(shuō)“好多魚(yú)，好多魚(yú)！”那個(gè)時(shí)候就是我這一生當中，體會(huì )到父愛(ài)最濃的時(shí)候。也只有在那個(gè)時(shí)候，我才真正走進(jìn)了爺爺家的那張全家福的意境中。我滿(mǎn)以為自己是在夢(mèng)中呢，我定定神，看到骨瘦如柴的父親，那張和他的白襯衣一樣寡白的臉就在身邊。終于等來(lái)這一天，即便這是幸福的尾巴，畢竟我也感受過(guò)了，抓在了手中。第二天夜里我刷牙時(shí)，看到一顆流星就在我的眼前，畫(huà)出耀眼的光彩之后消逝了，當夜，父親流著(zhù)總也流不干的淚水病故了。死不瞑目的父親，是在等待屬馬的浪蕩不羈的兒子的歸來(lái)。

　　父親故去后，在和爺爺的通話(huà)中，因為爺爺問(wèn)起父親，固執地問(wèn)起父親，我不得已告訴他，爺爺病故已經(jīng)一個(gè)多月了。爺爺問(wèn)我是什么病，我說(shuō)是骨癌。電話(huà)那頭的爺爺沉默了很久很久。那時(shí)，我就深深地后悔自己多言了。我真真不該將這讓爺爺痛斷腸的兇訊告訴爺爺的，白頭發(fā)送黑頭發(fā)，怎不心痛？真不該。

　　后來(lái)收到爺爺寄來(lái)的錢(qián)，以及比錢(qián)更金貴的信。我是在1992年讀高中時(shí)，開(kāi)始了和在常德市漢壽縣第二中學(xué)教書(shū)的爺爺書(shū)信往來(lái)。我們就這樣彼此認識了。因為叔爺爺是他的五個(gè)兄弟里，唯一靠自己讀書(shū)考學(xué)而走上工作崗位的人，故而他對九家壩老家晚輩里那些喜歡讀書(shū)的人也就看得重些。爺爺給我寄信，還給我寄過(guò)錢(qián)。那時(shí)，其實(shí)爺爺的經(jīng)濟條件也不是很好，他在漢壽縣第二中學(xué)教物理，從那里退休后，還到長(cháng)沙的某個(gè)民辦學(xué)校打工，那時(shí)他已經(jīng)70多歲了。但是，爺爺注重合理養生，故而70多歲的爺爺看上去很年輕，精神很好。

　　小時(shí)候見(jiàn)過(guò)爺爺回九家壩。那時(shí)我很小很小，剛剛有些記事。只是依稀記得他穿著(zhù)白襯衣，手里搖著(zhù)一把精致的芭蕉樣，潔白而小巧的扇子，緩步走到窯坨灣那里，之后漸走漸遠。

　　2000年我探家時(shí)，爺爺也回到了闊別多年的九家壩。那是我第一次真正認識爺爺。那個(gè)夏日的傍晚，我送他，我們經(jīng)由九家壩的田埂，面對著(zhù)綠油油的禾苗，爺爺語(yǔ)重心長(cháng)地告訴我：“看到這些禾苗，心里都是高興的�！蔽耶敃r(shí)并沒(méi)有感到這句話(huà)的深意，也沒(méi)有體會(huì )到家鄉的一草一木對于常年在外的游子的情意�，F在，我在外地游逛了一圈之后回到家鄉的時(shí)候，當我從懵懂的少年步入青年的時(shí)候，而且人生在經(jīng)歷一番曲折之后，心也變得蒼涼的時(shí)候，就深切地體會(huì )到爺爺的話(huà)外話(huà)內的含義了。

　　我父親病故之后，爺爺隨后就給我匯來(lái)了錢(qián)，接踵而來(lái)的是一封信，說(shuō)那些錢(qián)是讓我給母親去醫院檢查身體的。我知道“母親”二字在爺爺心上的分量。我曾經(jīng)在爺爺《回憶母親》的文章里，知道了當年太公太婆的情況。當時(shí)爺爺外出求學(xué)，是太婆送出家門(mén)的，這之后十多天太婆就辭世了。故而爺爺的名字也由昌政改為子平，是“子貧”的諧音，因為爺爺當時(shí)覺(jué)得，沒(méi)有了自己的母親，自己是一無(wú)所有了。爺爺內心敬重他的母親，也愧對他的母親。爺爺因為對太婆的深情，故而他也很同情我的母親，他也希望我的母親能在余下的日子里安度晚年。

　　爺爺在信中提到我的父親小的時(shí)候。那次正是爺爺回到九家壩，少年父親正在黃土壩河里撈魚(yú)蝦，看到爺爺回來(lái)，就邊跑邊喊“滿(mǎn)滿(mǎn)，滿(mǎn)滿(mǎn)”……不知道為什么，每次寫(xiě)到這些文字，我都要流淚，一個(gè)勁地流淚。兩次寫(xiě)到這里，一次是寫(xiě)在紙上，一次是將寫(xiě)在紙上的這些文字錄入到電腦里，我都淚流滿(mǎn)面。我的那個(gè)幾乎讓我痛恨了一輩子的暴君式的軍人父親，當我讀到爺爺的這段關(guān)于父親少時(shí)的記錄的時(shí)候，我都滿(mǎn)可以將當時(shí)的情景還原，那是率真的父親，那是純貞的父親，那是可愛(ài)的父親……那么，是什么將屬于父親的可愛(ài)可親洗刷了？我只知道父親在24歲的時(shí)候，在北京的防原子化學(xué)部隊得了嚴重的職業(yè)病，于是，屋后背的花果山里的果樹(shù)和中草藥，都是潤肺的，諸如400多棵的梨樹(shù)，二十多棵的柿子樹(shù)，以及果樹(shù)下見(jiàn)縫插針?lè )N植的百合玉竹。作為女兒的我，并不知道病毒在父親體內潛伏多深多頑固，給他造成了多大的身體和精神上傷痛。母親說(shuō)，軍醫預言，父親只有十五年的壽命了，而父親每一次咳嗽，都要認真地審視他吐的痰，父親甚至說(shuō)過(guò)，他還咳出來(lái)了他的肺塊。像父親那樣帶病回鄉的退伍軍人，政府是應該照顧的。當父親的職業(yè)病復發(fā)后，他找到當地民政部門(mén)，但是沒(méi)有下文。此后，父親再也沒(méi)有向政府或是他人張過(guò)口。他自力更生了35年。當父親的生平和重病，登上湖南金鷹報湖湘周刊，文章以韶山老兵是硬骨頭為題。后來(lái)，我到湘雅醫院求醫問(wèn)藥，那醫生看了我帶去的刊物，免去了父親的掛號費。當我將這個(gè)告訴父親的時(shí)候，父親的眼圈紅紅的，濕潤潤的。這個(gè)如山的軍人父親柔情的瞬間，讓我意識到父親的多面性。原來(lái)，我從來(lái)都沒(méi)有真正懂得自己的父親。

　　父親為我們姐弟，用雙手修建了一座花果園，一年四季花開(kāi)果香。當父愛(ài)深深地根植在花樹(shù)里的時(shí)候，我并沒(méi)有讀懂軍人父親。但是，爺爺是懂父親的。即便爺爺在十年前最后一次回鳳形的九江壩的時(shí)候，我的父親還當面指責爺爺，讓我和母親都很難堪。但是，爺爺并沒(méi)有計較，在我和爺爺通信通話(huà)的時(shí)候，總是深情地問(wèn)起父親。在得到父親病故的音訊之后立馬寄來(lái)匯款，以及那飽含深情的信。那份信，我讀了又讀，也不知道到底讀過(guò)多少遍。每次讀過(guò)之后，父親新逝的無(wú)邊的痛楚也要隨著(zhù)沖淡。原來(lái)，我有機緣觸摸父親的陽(yáng)光少年的歷史光影。爺爺，在他的信中，在他的言語(yǔ)之中，在他的心靈深處，他只記得他人的好，只有他人的好處，以及將小好視作大好，大好視作大恩。于是，爺爺在我的心中，就演繹了一個(gè)我們蔣氏家族固有的至德和家風(fēng)，那就是扶危濟困，厚德載物，親穆存心，奉先思孝，處下思恭，傾己勤勞，以行德義。

　　現在，我寫(xiě)到爺爺，因為我們一些共通的經(jīng)歷，諸如愛(ài)讀書(shū)，諸如在異地謀生，諸如對貧困家庭里父母那份特殊的情感，等等，都讓我對自己，對人生，對爺爺，有了一種可以不斷滋長(cháng)的認識。

　　爺爺，在風(fēng)燭殘年的爺爺，在聽(tīng)到老家的一丁點(diǎn)消息，都要在高興得手舞足蹈的同時(shí)，也會(huì )感傷得老淚縱橫。爺爺很想回九家壩看看，但是他老了，歲月不饒人，從漢壽到韶山，還是隔著(zhù)很長(cháng)的距離。但是，近九荀的爺爺，還是時(shí)刻謀劃著(zhù)下一個(gè)回家的計劃，回家，回到九家壩，那個(gè)他出生，長(cháng)大的地方……即便是如他的長(cháng)子惠叔所說(shuō)的有些糊了的時(shí)候。鄉情，親情一直頑強地滋長(cháng)在爺爺的心田，陪伴他走向生命的盡頭，也讓他有限的生命充滿(mǎn)無(wú)盡的生命力。爺爺，于我這個(gè)幼年失去爺爺，中年喪父的女人而言，那是一座山，一座豐碑，一盞生命的明燈，讓我懷著(zhù)博愛(ài)，懷著(zhù)感恩，不懈努力，以一顆赤子之心，走過(guò)人生必然的曲折，歌詠生活，在屬于自己的舞臺亮出風(fēng)采。

【爺爺的散文】相關(guān)文章：

爺爺經(jīng)典散文09-07

我的爺爺經(jīng)典散文09-04

爺爺的抒情散文08-03

爺爺去哪兒了-散文06-30

外爺爺散文（精選13篇）08-17

懷念我的爺爺-情感散文06-07

爺爺,你安心的走吧散文10-13

《白胡子老爺爺》散文11-03

小老鼠與老爺爺-散文08-10

爺爺的兩個(gè)身份現代散文10-17