- 相關(guān)推薦
住宿年代的散文
1988年的夏末，十三歲的我離開(kāi)了小學(xué)進(jìn)入了離家十幾里路的鎮初中。到了鎮上初中，意味著(zhù)不能天天回家吃飯，于是開(kāi)始了長(cháng)達四年的住宿生活。
到了新環(huán)境，很多同學(xué)因為想家而嚶嚶哭泣。而我脫離了父母的管控，自由的感覺(jué)讓我興奮不已，愁腸百結的凄楚于我絲毫不沾邊。
到了新學(xué)校，我們分到了新宿舍，女生宿舍處在學(xué)校最東北角的低洼處，不下雨的日子地面也是亮锃锃濕乎乎的，遇上連陰天就如同坐水牢。
農村來(lái)的孩子都是皮實(shí)的。媽媽把幾個(gè)化肥袋子拆開(kāi)按尺寸重新給我縫制了一個(gè)草褥子，里面裝上新麥秸鋪在床底隔潮。我們從家里拿來(lái)單薄的鋪蓋卷鋪在上面，這里的方寸之地成了我們安身立命的根據地。
新宿舍里的床是上下鋪，三間平房里大約有將近四十個(gè)人住在一起，除了一條過(guò)道，床挨著(zhù)床，兩個(gè)人對面走過(guò)來(lái)必須得側身才能通過(guò)。
在鎮上讀書(shū)的孩子分成了幾大陣營(yíng)，離家近的中午晚上都回家吃飯，基本上和我們沒(méi)有什么交集。父母在鎮上機關(guān)和企事業(yè)單位工作的這些公子哥小姐們對于我們這些窮山溝里來(lái)的鄉巴佬更是不屑一顧，一副高高在上的派頭。他們把我們這些來(lái)自于窮山僻壤的農家子弟稱(chēng)之為東北蒙古片的土鱉。
從穿戴上就可以看出端倪，我們這些住宿的孩子大多家庭條件不好，家里兄弟姐妹多，通常是老大衣服小了老二穿，老二衣服補補老三穿。
十三歲的女孩子身體已經(jīng)開(kāi)始發(fā)育，但是我們連件合適的內衣都沒(méi)有，那是個(gè)令人尷尬的年紀，因此都刻意地佝僂著(zhù)腰走路。
第一次看見(jiàn)班上一個(gè)女學(xué)生穿著(zhù)文胸，我們都一片嘩然。在我們眼里，穿文胸不是正經(jīng)女人應該穿的東西。而這位女同學(xué)的父母是在事業(yè)單位的公家人員，自然見(jiàn)多識廣�？粗�(zhù)她穿著(zhù)漂亮的裙子光彩照人，每天的衣服不重樣，我們的自慚形穢的自卑感油然而生。
那時(shí)候條件好點(diǎn)的同學(xué)吃食堂，中午散學(xué)后他們去食堂領(lǐng)來(lái)饅頭和一份大鍋爛菜端到教室。三人一堆五人一撮吃起來(lái)。而我們這些條件不好的同學(xué)，都是周末回家媽做一大鍋饅頭，周一回來(lái)的時(shí)候我們騎著(zhù)自行車(chē)載著(zhù)一大簍子干糧咸菜。其實(shí)在我看來(lái)，這已經(jīng)是天堂的日子了。上了初中，不用在家天天吃難以下咽的窩頭了。
開(kāi)始的時(shí)候，我們用籠布把自己的干糧包起來(lái)送到伙房，放在籠屜上讓伙房的大師傅給熥（teng)一下。由于去熥干糧的太多，有的同學(xué)就濫竽充數也去拿。碰上哪個(gè)老師拖課，等我們去伙房拿干糧時(shí)，籠屜上早已經(jīng)是什么也沒(méi)有了，于是我們就得餓肚子。
后來(lái)，我們幾個(gè)索性就不去伙房送干糧了。散了學(xué)我們跑到宿舍從簍子里拿出涼饅頭就著(zhù)咸菜吃起來(lái)。夏天，饅頭幾天就發(fā)霉了，我們把發(fā)霉的饅頭皮揭掉。有時(shí)候一掰開(kāi)，拉的絲老長(cháng)，但這總比餓肚子強。
最令人難熬的是漫長(cháng)的冬天。
北方的冬天異常的寒冷，教室里的門(mén)窗封閉不好，北風(fēng)蕭蕭飛雪飄搖，刮得玻璃嘩啦啦作響。從門(mén)縫里溜進(jìn)的寒風(fēng)，如同幽靈般鉆透我們單薄的衣裳吞噬著(zhù)我們身上的熱量。手上的凍瘡結痂后一握筆就會(huì )裂開(kāi)，里面的膿血就會(huì )流出來(lái)弄臟了書(shū)本。
吃食堂的同學(xué)有點(diǎn)熱湯熱水，而我們吃涼飯的同學(xué)個(gè)個(gè)凍得瑟瑟發(fā)抖。宿舍的饅頭凍得成了冰蛋子，吃下去后手腳如同貓咬狗啃一般。其實(shí)那時(shí)候的一份菜也就四毛錢(qián)，條件一般的家庭都是兩人合吃一份清湯寡水的水煮菜。而我們窮人家的孩子連每頓兩毛錢(qián)都是奢侈的。
青春期的少女都是愛(ài)美的，我渴望著(zhù)母親能夠給我買(mǎi)一雙新棉鞋，但這個(gè)愿望是多么不現實(shí)的夢(mèng)啊。我的床下擺著(zhù)的是二哥穿不下的一雙黑不溜秋的舊棉鞋，鞋臉上打著(zhù)難看的補丁。我的腳小穿進(jìn)去根本不打掛，課間操的時(shí)候跑起來(lái)呱嗒呱嗒跟不上隊列，索性把這雙舊棉鞋扔進(jìn)床下的角落里。穿著(zhù)單鞋的結果是腳上長(cháng)滿(mǎn)了凍瘡，晚上到了宿舍上床的時(shí)候，傷口的結痂被破襪子粘掉又癢又疼。
我和同村的一個(gè)女孩我們兩個(gè)人的被子搭在一起合鋪。通常，我們都是不脫衣服的，只把外套脫掉，穿著(zhù)毛衣毛褲抱團取暖。天天和衣而臥，虱子也在我們身上安了家。上課的時(shí)候哪有心思聽(tīng)課，脊梁上的虱子咬得你只想找個(gè)沒(méi)人的地方好好地蹭一下。
那年頭，家家都是虱子養殖專(zhuān)業(yè)戶(hù)，虱子成群結隊一坨一坨在你的身上頭上攻城掠地。那天和同學(xué)說(shuō)起虱子，她說(shuō)那時(shí)候回到家，晚上在燈下聽(tīng)見(jiàn)吧嗒吧嗒掐虱子的聲音。周末的晚上坐在熱炕上，在燈下抓虱子是那時(shí)候家家一道獨特的風(fēng)景。
現在和孩子說(shuō)起虱子，他都一臉茫然地問(wèn)我虱子為何物。
我上初一的時(shí)候，二哥也在讀初中。自行車(chē)是那時(shí)候我們上學(xué)的必需品。但那時(shí)候家里實(shí)在太窮，買(mǎi)不起新的自行車(chē)。就連那輛破自行車(chē)還是媽媽賣(mài)了家里的大黑狗換了三十塊錢(qián)給了舅舅，他才把他的破自行車(chē)給了我們。所以每次上學(xué)的時(shí)候，都是二哥捎著(zhù)我，我扛著(zhù)我們兩個(gè)人的干糧。
記得有一次，我和二哥鬧了點(diǎn)別扭，我們兩個(gè)人冷戰不說(shuō)話(huà)。我背著(zhù)兩大包干糧，二哥推著(zhù)自行車(chē)翻過(guò)了村南的山頭，下面是個(gè)很陡的下坡路。二哥騎上車(chē)子，我背著(zhù)干糧不得勁，跳到后車(chē)座上用力過(guò)猛。車(chē)把在二哥手里不聽(tīng)使喚了，他歪歪扭扭地朝著(zhù)路邊的莊稼地里栽進(jìn)去，我們兩個(gè)連人帶車(chē)摔了下去，莊稼倒了一片。我們兩個(gè)人也不說(shuō)話(huà)，扶起車(chē)子，收拾好干糧一路無(wú)言繼續朝著(zhù)學(xué)校駛去。
后來(lái)二哥去了濟南讀書(shū)，這輛破自行車(chē)才真正的屬于我。那時(shí)候，我看到班里的一個(gè)女同學(xué)騎著(zhù)一輛紫色的女士飛輪自行車(chē)，聽(tīng)著(zhù)那如同小蜜蜂般的聲音，再看看自己這輛除了車(chē)鈴不響，哪里都作響的破車(chē)子我都羨慕得要死。后來(lái)我下了學(xué)第一個(gè)月掙的工資先去買(mǎi)了一輛三槍女式自行車(chē)才算圓了我多年的夢(mèng)想。
三十年過(guò)去了，如今我們都有了家庭轎車(chē)。不知道二哥是否還會(huì )記得那青蔥歲月留下的荒唐往事。
住宿年代，留下了太多的回憶。
青春的第一朵浪花就在此起泛，如今卻都各自天涯。
那些青春往事成了一生的美好回憶。
【住宿年代的散文】相關(guān)文章：
票證年代散文08-09
鋼鐵年代的回憶散文11-23
切給青春年代的自己散文09-23
這個(gè)美麗又哀愁的年代散文06-21
他的年代他的村莊散文10-04
流失的年代逝去的親人優(yōu)美散文07-01
眷戀著(zhù)的年代散文隨筆10-18
知青年代的那雙牛皮鞋散文08-27