- 相關(guān)推薦
母親節寫(xiě)人散文
說(shuō)一個(gè)六十歲的人是“老古董”，應該帶有堅守陣地一樣的煲義色彩。說(shuō)給一位五十歲的人，也有一種堅持原則的意思在里面。說(shuō)給一個(gè)四十歲上下的人，你也不會(huì )有牽強附會(huì )不著(zhù)邊際的感覺(jué)。但如果這句話(huà)是說(shuō)給一位三十歲還不到的人，那似乎就有點(diǎn)太不給面子了，或許有人還會(huì )嘀咕一聲：這人可能有毛病。
然而不幸的是，這句話(huà)是妻說(shuō)給我聽(tīng)的，我就屬于第四種人。而那天是母親節。
我也知道那天是母親節，我又不是封關(guān)固守的人，成天的報紙電視加網(wǎng)絡(luò )，想不知道都難。但我沒(méi)有給鄉下的母親打電話(huà)問(wèn)候。但妻乖巧玲瓏地做了這件事，兩個(gè)母親都收到了她的孝心。她還特意提到我的母親接電話(huà)時(shí)還哈哈一笑后說(shuō)：還有這個(gè)洋節。剛好伊先問(wèn)我時(shí)，我也說(shuō)了一句：我才懶得理這些外國人的洋節呢。于是就有了上面的那句抱怨。
不過(guò)我認為母親節還是應該有的，總比那些什么愚人節、情人節、感恩節等來(lái)得實(shí)在而且有意義，只是不知道為什么泱泱中華五千年文化，居然沒(méi)有為咱們一直詩(shī)文頌揚的辛勞母親們立個(gè)節，弄得爾等過(guò)此節還是個(gè)不倫不類(lèi)的舶來(lái)品，我想大約是一直的男尊女卑思想所致吧。其實(shí)我是想打個(gè)電話(huà)的，去年母親節我還特意請假去了鄉下的。但突然想起的一件事讓我不快才沒(méi)了心思：那是母親節前幾天，妻的一位表妹在我家吃飯，突然說(shuō)了句“過(guò)幾天就是母親節了，到那天我給媽媽打個(gè)電話(huà)”讓我驚詫不已。妻的這位表妹屬于那種單親環(huán)境中長(cháng)大的“新新人類(lèi)”，十六歲還不到早就自個(gè)綴學(xué)了，也不知道和一堆什么人在一起，常常上演“黃鶴一去不復返”的鬧劇，經(jīng)�？梢砸贿B數月杳無(wú)音信，折騰得她母親心力憔悴。好不容易哪天回來(lái)了，母親想管教一下，卻又對著(zhù)上演“全武行”，弄得她母親一氣之下丟下一句“就當沒(méi)生你這個(gè)孽障”而含淚遠去千里打工謀生。于是我就想，既然母親節可以有人這樣過(guò)，我保持沉默也罷。因我一向就很反感“形式”之類(lèi)的東西，以為內容總要是第一位的，比如傳統的春節、端午節、中秋節，也沒(méi)見(jiàn)著(zhù)也誰(shuí)滿(mǎn)大街的“距某某節還有多少天”的口號標語(yǔ)娛樂(lè )宣傳，但人們總在那天無(wú)論多遠多費力都一個(gè)勁兒地往家趕，都覺(jué)得有那么一種精神頭在里面。于是就懷疑電視里那些做娛樂(lè )節目嗲聲嗲氣拿母親節當賣(mài)點(diǎn)的主持或者明星是不是也是如妻的那位表妹一樣的人了。
我的母親實(shí)在是一個(gè)沒(méi)什么可寫(xiě)可說(shuō)的道地鄉下婦女，即便寫(xiě)出來(lái)說(shuō)起來(lái)你也就覺(jué)得好象是鄰家的一位大媽而已。五十多歲，體態(tài)偏胖，腿還有些浮腫，嘴是極嘮叨的，比如說(shuō)你吃飯本來(lái)吃飽要擱碗了，她總還要不甘心地跟著(zhù)嘟囔一句“還添一碗吧！”，手腳又是極勤快的，即使家里早就不種田了，她老人家還是拾了兩塊閑地，除了種點(diǎn)菜隔三岔五地提過(guò)來(lái)讓我們嘗點(diǎn)鮮外，還隨時(shí)令季節種些甘蔗涼薯香瓜花生什么的，以至于在這些好東西成熟的季節，我和弟弟相約攜妻兒去鄉下就象過(guò)節一樣。母親在她這代婦女中算是知識分子，高小畢業(yè)，經(jīng)常還看些書(shū)報，小時(shí)候很多功課就是母親輔導的。不過(guò)母親也有她的突出之處，比如她從不東家長(cháng)西家短地背地里如劇本里農村婦女樣說(shuō)人家壞話(huà)，也不會(huì )以鄙薄的目光看待那些條件比咱家差的人家，包括那些討米子（即乞丐），在那物質(zhì)條件極其貧饋的年月里，即使是米壇里真的掃不出一把米來(lái)了，她也會(huì )為人家捧上一碗涼茶或者歉意地拉拉閑話(huà)。所以在老家的那道山灣里，無(wú)論是主姓人家還是后來(lái)搬遷過(guò)來(lái)的雜姓人家大都對我家比較友好。那時(shí)家里田地多，父親又在外工作，農忙時(shí)節，那些鄉鄰四舍總是在忙完自家田頭活后還有意無(wú)意地拉幫咱家一把。
不過(guò)母親畢竟是一位太普通不過(guò)的中國農村婦女，她也一樣有著(zhù)我們民族婦女共有的劣根性，比如她記仇，會(huì )將當年“欺侮”了我們兄弟倆的人記得很清楚，多年以后還要翻出來(lái)教育我們要長(cháng)記性長(cháng)志氣等之類(lèi)。母親這大半輩子也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)她干了些什么驚天動(dòng)地值得載入史冊族譜的大事，無(wú)非就是嫁給了父親生了一對兒子以及伺候公婆等所有農村婦女都必須經(jīng)歷的事情。記憶中的母親總是和田地鍋臺及縫縫補補聯(lián)系在一起的，不知為什么，即使是現在條件好了，母親在我印象中最深刻的形象還是多年以前在昏暗的煤油燈下為我們兄弟倆縫納新鞋時(shí)納一針就在頭皮上抹一下的樣子，腦海里每每浮現此情此景，總是有一種熱熱的東西讓我的鼻頭發(fā)酸。我想，母親的眼疾就是在那時(shí)熬的吧。我們總勸母親來(lái)縣城和我們住在一起，她總說(shuō)舍不得那個(gè)窩，到哪隨自個(gè)，還說(shuō)知道自己哆嗦，怕處理不好婆媳關(guān)系。而每年她過(guò)生日，總再三交待不讓我們給她買(mǎi)東西，一般過(guò)生日她都會(huì )不在家，至于去哪兒，她也不說(shuō)，搞得我們兄弟妯嬸幾個(gè)象警察查案一樣挨個(gè)給親戚打電話(huà)，甚是惱火。有一年好不容易給她縫了一套新衣服，卻又逢人就笑嘻嘻地驕傲“控訴”：可不，兒媳婦非得拉著(zhù)縫，好幾百塊，也看不出比幾十塊的好到哪去，嚇不嚇人，唉，現在的年青人啊，真不知道心疼錢(qián)，農村里可得忙大半年了！
其實(shí)中國絕大部分母親都是如我的母親一樣，注定要淹沒(méi)在浩瀚歷史中的，古今如此。在浩如煙海的典籍深處，本來(lái)女性的面孔就不多，而具體到母親的名義流芳百世的就更是屈指可數了，不過(guò)就是刺字的岳母搬家的孟母等廖廖幾個(gè)，雖然也有“慈母手中線(xiàn)，游子身上衣”這樣一些膾炙人口的詩(shī)詞文獻，但那畢竟太過(guò)籠統。于是母親就成了勤勞、慈愛(ài)或者奉獻的代名詞，在中國這樣一個(gè)人文氣很重的國度里，這樣的人又實(shí)在太多，即使是如上所述的孟母岳母等也無(wú)非是倚仗一個(gè)歷史巨人的兒子而讓我們仰慕的。而這樣的人往往最容易被忽視最容易被遺忘的，正如一座摩天大樓，人們總是只驚嘆于它地面以上部分的華美壯觀(guān)而無(wú)人談及它的地基一樣簡(jiǎn)單，而我們千千萬(wàn)萬(wàn)的母親們，正是這樣一些不被人注意的塔基元素，就象大海深處那些數以?xún)|計的珊瑚蟲(chóng)一樣，孜孜不倦地構筑著(zhù)歷史的塔基，文化的塔基。她們不但孕育了我們如此厚重璀燦的歷史文化，更是毫無(wú)怨言地承載了歷史長(cháng)河眾多的腥風(fēng)血雨蒼海桑田，將一個(gè)如些美麗的今天呈現在世界面前。所以人們都說(shuō)是偉大的，她的偉大不在于是只是生育了幾個(gè)兒女那么簡(jiǎn)單，她的偉大在于她的平凡，在于她的樸實(shí)，在于她的一代代的生養不息，在于她一輩輩的默默無(wú)聞。
既然歷史注定了母親們的平凡，那就讓我們不要以世俗的情意打亂她們固有生活節奏，也不要用刻意地炒作來(lái)讓她們坐立不安。把該作的都做上前，讓我們親愛(ài)的母親們一個(gè)安靜、詳和并能夠悠然回憶往事的節日吧�。赣H六十二
明天，又是中國民間吃“臘八粥”的日子，恰是母親的生日。四十年代出生的母親，與純樸、善良相攜相伴，已走過(guò)風(fēng)雨六十二年的人生歷程。
今天中午，浸著(zhù)七度的室外溫度，迎著(zhù)三四級的寒風(fēng)，提前去了趟并不太遠的鄉下。事先通了電話(huà)，母親已給我做好了菜，在簡(jiǎn)易火塘上燉了一缽我最?lèi)?ài)吃的臘肉臘豆腐，炒了一個(gè)純正綠色生態(tài)大白菜，還有她親手腌制的豆腐乳。風(fēng)卷殘云，狼吞虎咽，母親還是如多年前我讀書(shū)寄宿時(shí)周末回家的樣子，一直就坐在一邊笑吟吟地看著(zhù)我吃。前兩年有一次，我說(shuō)母親現在做的菜鹽放得太重，沒(méi)以前好吃了，記得當時(shí)母親小半晌沒(méi)吱聲，后來(lái)說(shuō)了一句“可能是人老了，舌頭感覺(jué)不到咸淡了”做了解釋?zhuān)赣H則用一句“我看是你們在外面把嘴巴吃刁了”堵了我的嘴。再后來(lái)的時(shí)候，每次我們回鄉下，母親總是有意識地放少了食鹽以適應我們的口味。今天也是，母親也許太刻意，味道過(guò)于淡了些，當我說(shuō)加點(diǎn)鹽的時(shí)候，母親居然高興得象個(gè)小孩子，邊小跑著(zhù)去拿鹽罐邊說(shuō)“我說(shuō)淡了不好吃吧”。其實(shí)我知道父母吃菜口味一直較重，特別是隨著(zhù)年歲的增長(cháng)味覺(jué)鈍化，放鹽少了吃上去肯定特沒(méi)味道，可是每次我和弟弟拉家帶口回鄉下時(shí)，他們總是還說(shuō)菜淡點(diǎn)也好吃之類(lèi)的話(huà)。我知道他們是違心的，因為我感覺(jué)他們總比前面吃飯吃得少一些，可為了兒孫能多回來(lái)幾次，他們做得總是那么心甘情愿，而我們也總是享受得那么心安理得�？烧l(shuí)又知道，當我們回縣城之后，父母是否又將剩菜加點(diǎn)鹽熱過(guò)再添碗飯了呢？
母親性格有點(diǎn)古板，打心底不愿花兒子們的錢(qián)，有時(shí)給她買(mǎi)點(diǎn)東西回去，總得接受她一盤(pán)正兒八經(jīng)勤儉節約的樸素主義教育，往往弄得下不得臺，哪怕那些東西不太值錢(qián)。今天也是，臨回轉的時(shí)候，猶豫了半天，想給母親一點(diǎn)錢(qián)讓她自已買(mǎi)點(diǎn)東西。家里有客人，我怕母親拉下臉一本正經(jīng)當著(zhù)眾人教育我的樣子，等母親送我出大門(mén)時(shí)，我說(shuō)給您老人家兩百塊錢(qián)自已買(mǎi)點(diǎn)合意的東西吧。果不其然，母親的臉登的一下就拉了下來(lái)，說(shuō)我們不該花的錢(qián)亂花，不該買(mǎi)的東西亂買(mǎi)，家里還欠著(zhù)帳，花錢(qián)還大手大腳，自已年年都要過(guò)生日的，況且又不是整生，有什么好給錢(qián)的等等之類(lèi)。我嬉皮笑臉地說(shuō)了半天，最后母親才答應減半執行，拿一百塊錢(qián)了事。我如釋重負地騎上車(chē)嗖地一聲便回轉了，后面還飄來(lái)一句“明天帶涵子回來(lái)吃晚飯，么的東西都不要買(mǎi)喔！”。
記憶里的母親總是勞碌著(zhù)，哪怕現在本應輕閑了，她也總奈不住。小時(shí)候，家里人多田多，父親又在外地工作，而勞力方面又不盡如人意，奶奶瞎子，爺爺年紀大，我和弟弟又小，真正的勞力就是母親一個(gè)人。我記事的時(shí)候，剛聯(lián)產(chǎn)承包到戶(hù)不久，別人家因為勞力多，都有腳踩的那種帶齒滾的打稻機，雙搶打稻谷又快又輕松。但那玩藝兒重，要人抬，在田里拖動(dòng)更要幾個(gè)好勞力，所以我家里就一個(gè)板桶，只能掄起稻谷把在桶沿上摔，把谷粒用力摔脫稻梗，又吃力效率又低。雙搶季節，溫度奇高，半干不干的稻田里更是熱得要命，蚊蟲(chóng)又多，吃不好睡不好又極度勞累，一個(gè)雙搶下來(lái)，母親真的要脫一層皮。那時(shí)我家和隊上另外一個(gè)“半邊戶(hù)”一起合作雙搶?zhuān)瑑蓚�(gè)女人帶著(zhù)幾個(gè)孩子（我們抱把子，就是把割好堆好的稻谷把子送到摔谷子的人手里），往往別人家的秧苗都插下田了，我們兩家的稻谷都還沒(méi)收完。所以在很多時(shí)候，我的腦海里總有母親在烈日下掄著(zhù)稻谷把子一下一下使勁摔的樣子。這么多年，也一下一下使勁地摔疼著(zhù)我的心。
再后來(lái)，我們那里植種，功夫更利害。植種的那種稻子揚花時(shí)是夏天正午到兩點(diǎn)左右最熱的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候必須下田“趕花”（就是拿著(zhù)長(cháng)竹篙把稻子的“父本”聳動(dòng)，讓花粉揚起受到稻子“母本”的花中去），那種稻谷長(cháng)得比人還高，因為稻子打過(guò)農藥，稻葉有鋸齒，容易割傷皮膚導致中毒，所以趕花時(shí)還必須穿著(zhù)厚實(shí)的衣服，悶在田里勞作時(shí)，皮膚溫度不低于六十度，經(jīng)常有人中暑。那時(shí)我最怕的就是暑假，因為家里田多，稻谷每天的揚花期較短，母親即使再拼命，也不能把家里六七畝田在短時(shí)間內趕完花，所以我和弟弟也得做這些事情，雖然我們做得不多。母親負責最大的兩塊田，她不可會(huì )象我們小孩子在勞作過(guò)程中還想能少趕一竹篙就少趕一竹篙地偷會(huì )兒懶，母親總是能多趕一篙就盡量多趕一篙，只想有個(gè)好收成（那種稻子那時(shí)就一塊多錢(qián)一斤，特值錢(qián)），所以幾乎每年都中過(guò)暑，但她總是簡(jiǎn)單休息之后，又繼續勞作。還有，就是那種稻谷需要打一些如“920”之類(lèi)的激素農藥，這種農藥必須在中午最熱的時(shí)候，兌上開(kāi)水噴灑，這些事我們又幫不上忙，那時(shí)母親腿上的皮膚經(jīng)常被這些農藥感染化膿。有一次為防飛虱灑石灰消毒，腿被石灰水浸咬后，一直潰爛到大腿。那段日子，母親天天咬著(zhù)牙給腿上涂紫藥水，而那雙腿紫一塊紅一塊的樣子，至今還讓我心有余悸淚沾衣襟。就是這些沉重的歲月，母親都無(wú)怨無(wú)悔地默默撐了下來(lái)。前些年，母親還經(jīng)常說(shuō)我小時(shí)候懂事懂得早，做事做得多，很小的時(shí)候就幫家里當勞力干農活，我聽(tīng)了直想哭，因為比起母親受的那些苦，真的又算什么呢？
前不久因為姨媽過(guò)八十歲的事，不知不覺(jué)就和母親說(shuō)到壽命的話(huà)題上來(lái)。母親說(shuō)自已身體不好，活到七十就滿(mǎn)足了，說(shuō)自已嘴巴啰嗦，年紀太大了討人嫌。我說(shuō)至少還要活到八十五嘛，看到孫子結婚抱重孫子，老人一般都喜歡這種兒孫滿(mǎn)堂的話(huà)題。母親聽(tīng)了呵呵一笑，然后極其認真地掰著(zhù)指頭算了一下，說(shuō)八十五還有二十三年，兒子都快六十歲了，還有老娘在，都成老妖精了，說(shuō)真要活那么大年紀，走也走不動(dòng)了，弄飯也弄不起了，吃穿都要兒女侍候，那時(shí)自已都會(huì )覺(jué)得不好意思，與其拖累兒孫，不如早死還好一些。我聽(tīng)了半晌無(wú)語(yǔ)，以母親一生不愿麻煩人的性格，她的真實(shí)思想真的就是這樣。為了兒孫，為了這個(gè)家庭，母親默默奉獻操勞了這么多年。那些付出，那些血汗，那些艱辛的日子，母親已毫不在意。而對于本應的回報，母親居然也輕描淡寫(xiě)，毫不在意。我知道，她的心里，她的骨子里，只愿兒孫平安，順利，健康。除此之外，別無(wú)他求。
母親啊，您就好好地活下去吧，過(guò)了六十二，又是新一歲，向天再借五百年，真心的祝愿您健康，長(cháng)壽。下輩子，您還是我最親的娘，我還是您最親的兒！
【母親節寫(xiě)人散文】相關(guān)文章：
寫(xiě)人散文《大哥》06-16
經(jīng)典寫(xiě)人短篇散文09-23
優(yōu)秀的寫(xiě)人的散文07-30
關(guān)于寫(xiě)人寫(xiě)物的散文07-26
寫(xiě)人敘事的優(yōu)美散文06-08
湯兄寫(xiě)人散文09-18
我的母親寫(xiě)人散文08-28
青-精美寫(xiě)人散文10-10
優(yōu)美的寫(xiě)人散文欣賞06-02