- 相關(guān)推薦
梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《讀<烹調原理>》
引導語(yǔ):梁實(shí)秋先生說(shuō):“雖然飲食是人之大欲,天下之口有同嗜,但烹調而能達到藝術(shù)境界,則必須有充裕的經(jīng)濟狀況。在饑不擇食的情況下,談不到什么食譜。只有在貧富懸殊而社會(huì )安定、生活閑適的狀態(tài)之下,烹飪術(shù)才能有特殊發(fā)展!毕旅婢褪切【幨占摹蹲x<烹調原理>》,歡迎大家閱讀學(xué)習。
從前文人雅士喜作食譜,述說(shuō)其飲食方面的心得,例如袁子才的《隨園食單》,李漁的《笠翁偶集》飲饌部便是。其文字雅潔生動(dòng),令人讀之不僅饞涎欲滴,而且逸興遄飛。飲食一端,是生活藝術(shù)中重要的項目,未可以小道視之。惟食譜之作,每著(zhù)重于情趣,隨緣觸機,點(diǎn)到為止。近張起鈞先生著(zhù)《烹調原理》(新天地書(shū)局印行),則已突破傳統食譜的作風(fēng),對烹飪一道作全盤(pán)的了解,條分縷析的作理論的說(shuō)明,真所謂庖丁解牛,近于道矣!掩卷之后,聯(lián)想泉涌,茲略述一二就教方家。
著(zhù)手烹飪,第一件事是“調貨”,即張先生所謂“選材”。北方館子購買(mǎi)材料,謂之“上調貨”,調貨即是材料。上調貨的責任在柜上,不在灶上。灶上可以提供意見(jiàn),但是主事則在柜上。如何選購,如何儲存,其間很有斟酌。試舉一例:螃蟹。在北平,秋高氣爽,七尖八團,滿(mǎn)街上都有吃喝賣(mài)螃蟹的聲音。真正講究吃的就要到前門(mén)外肉市正陽(yáng)樓去,別看那又窄又臟的街道,這正陽(yáng)樓有其獨到之處。路東是雅座,賬房門(mén)口有兩只大缸,打開(kāi)蓋一看,哇,滿(mǎn)缸的螃蟹在吐沫冒泡,只只都稱(chēng)得上廣東話(huà)所謂“生猛”。北平不產(chǎn)螃蟹,這螃蟹是柜上一清早派人到東火車(chē)站,等大簍螃蟹從貨車(chē)上運下來(lái),一開(kāi)簍就優(yōu)先選取其中之碩大健壯的貨色。螃蟹是從天津方面運來(lái),所謂勝芳螃蟹。正陽(yáng)樓何以能拔頭籌,其間當然要打通關(guān)節。正陽(yáng)樓不惜工本,所以有最好的調貨。一九一二年的時(shí)候要賣(mài)兩角以至四角一只。貨運到柜上還不能立即發(fā)售,要放在缸里養上幾天,不時(shí)的潑澆蛋白上去,然后才能長(cháng)得肥胖結實(shí)。一個(gè)人到正陽(yáng)樓,要一尖一團,持鰲把酒,烤一碟羊肉,配以特制的兩層薄皮的燒餅,然后叫一碗氽大甲,簡(jiǎn)直是一篇起承轉合首尾照應的好文章!
第二件是刀口,一點(diǎn)也不錯,一般家庭講究刀法的不多,尤其是一些女傭來(lái)自鄉間,經(jīng)常喂豬,青菜要切得碎碎細細,要煮得稀巴爛,如今給人做飯也依樣葫蘆。很少人家能拿出一盤(pán)炒青菜而刀法適當的。炒芥蘭菜加蠔油,是廣東館子的拿手,但是那四五英寸長(cháng)的芥蘭,無(wú)論多么嫩多么脆,一端下了咽,一端還在嘴里嚼,那滋味真不好受。切肉,更不必說(shuō),需要更大的技巧。以獅子頭為例,誰(shuí)沒(méi)吃過(guò)獅子頭?真正做好卻不容易。我的同學(xué)駐葡萄牙公使王化成先生是揚州人,從他姑媽學(xué)得了獅子頭做法,我曾叨擾過(guò)他的杰作。其秘訣是:七分瘦三分肥,多切少斬,芡粉抹在手掌上,搓肉成團,過(guò)油以皮硬為度,碗底墊菜,上籠猛蒸。上桌時(shí)要撇去浮油。然后以匙取食,鮮美無(wú)比。再如烤涮羊肉切片,那是真功夫。大塊的精肉,蒙上一塊布,左手按著(zhù),右手操刀。要看看肉的紋路,不能順絲切,然后一刀挨著(zhù)一刀的往下切,緩急強弱之間隨時(shí)有個(gè)分寸,F下所謂“蒙古烤肉”,肉是碎肉,在冰柜里結成一團,切起來(lái)不費事,擺在盤(pán)里很像個(gè)樣子,可是一見(jiàn)熱就紛紛解體成為一縷縷的肉條子,談什么刀法?我們普通吃餃子之類(lèi),那肉餡也不簡(jiǎn)單。要剁碎,可是不能剁成泥。我看見(jiàn)有些廚師,揮起兩把菜刀猛剁,把肥肉瘦肉以及肉皮剁成了稠稠的糨糊似的。這種餡子弄熟了之后可以有汁水,但是沒(méi)有味道。講究吃餡子的人,也是贊成多切少斬,很少人肯使用碾肉機。肉里面若是有筋頭馬腦,最殺風(fēng)景,吃起來(lái)要吐核兒。
講到煎炒烹炸,那就是烹飪的主體了。張先生則細分為二十五項,洋洋大觀(guān)。記得齊如山先生說(shuō)過(guò)我們中國最特出的烹飪法是“炒”,西方最妙的是“烤”。確乎如此。炒字沒(méi)有適當的英譯,有人譯為scramble-fry,那意思是連攪帶炸,總算是很費一番苦心了。其實(shí)我們所謂炒,必需使用尖底鍋,英譯為wok,大概是廣東音譯,沒(méi)有尖底鍋便無(wú)法炒,因為少許的油無(wú)法聚在一起,而且一翻攪則菜就落在外面去了?緞t有賴(lài)于烤箱,可以烤出很多東西,如烤鴨、烤魚(yú)、烤通心粉、烤各種點(diǎn)心,以至于烤馬鈴薯烤菜花。炒菜,要注意火候,在菜未下鍋之前也要注意到油的溫度。許多菜需要旺火旺油,北平有句俗話(huà)“毛廚子怕旺火”,能使旺油才算手藝。我在此順便提一提所謂“爆肚”。北平攤子上的爆肚,實(shí)際上是氽。館子里的爆肚則有三種作法:油爆、鹽爆、湯爆。油爆是加芡粉蔥蒜香萊梗。鹽爆是不加芡粉。湯爆是水氽,外帶一小碗鹵蝦油。所謂肚,是羊肚,不是豬肚,而且要剝掉草芽子只用那最肥最厚的白肉,名之為肚仁。北平凡是山東館子都會(huì )做,以東興樓致美齋等為最擅長(cháng),有一回我離開(kāi)北平好幾年,真想吃爆肚,后來(lái)回去一下火車(chē)便直奔煤市街,在致美齋一口氣點(diǎn)了油爆肚鹽爆肚湯爆肚各一,嚼得我牙都酸了。此地所謂爆雙脆,很少館子敢做,而且用豬肚也不對勁,根本不脆。再提另一味菜,炒辣子雞。是最普通的一道菜,但也是最考驗手藝的一道菜,所謂內行菜。子雞是小嫩雞,最大像鴿子那樣大,先要把骨頭剔得干干凈凈,所謂“去骨”,然后油鍋里爆炒,這時(shí)候要眼明手快,有時(shí)候用手翻攪都來(lái)不及,只能掂起“把兒勺”,把鍋里的東西連雞汁飛拋起來(lái),這樣才能得到最佳效果,直是神乎其技。這就叫做掌勺。在飯館里學(xué)徒,從剝蔥剝蒜起,在廚房打下手,耳濡目染,要熬個(gè)好多年才能掌勺爆肚仁炒辣子雞。
張先生論素菜,甚獲我心。既云素菜,就不該模擬葷菜取葷菜名。有些素菜館,門(mén)口立著(zhù)觀(guān)音像,香煙繚繞,還真有食客在那里膜拜,而端上菜來(lái)居然是幾可亂真的炒鱔糊、松鼠魚(yú)、紅燒魚(yú)翅。座上客包括高僧大德在內。這是何等的諷刺?我永不能忘的是大陸上和臺灣的幾個(gè)禪寺所開(kāi)出的清齋,真是果窳素食,本味本色。燒冬菇就是燒冬菇,燜筍就是燜筍。在這里附帶提出一個(gè)問(wèn)題:味精。這東西是誰(shuí)發(fā)明的我不知道,最初是由日本輸入,名味之素,現在大規模自制,能“清水變雞湯”,風(fēng)行全國。臺灣大小餐館幾無(wú)不大量使用。作湯作菜使用它,烙餅也加味精,實(shí)在駭人聽(tīng)聞。美國鬧過(guò)一陣子“中國餐館并發(fā)癥狀”,以為這種sodiumsalt足以令人頭昏腦脹,幾乎要抵制中國菜。平心而論,為求方便,湯里素菜里加一點(diǎn)味精是可以的,惟不可濫用不可多用。我們中國館子灶上經(jīng)常備有“高湯”,就是為提味用的。高湯的制作法是用雞肉之類(lèi)切碎微火慢煮而成,不可沸滾,沸滾則湯混濁。館子里外敬一碗高湯,應該不是味精沖的,應該是舀一勺高湯稍加稀釋而成。我到熟識的館子里去,他們時(shí)常給我一小飯碗高湯,醇厚之至,絕非味精湯所能比擬。說(shuō)起湯,想起從前開(kāi)封洛陽(yáng)的館子,未上菜先外敬一大碗“開(kāi)口湯”,確是高湯。誰(shuí)說(shuō)只有西餐才是先喝湯后吃菜?我們也有開(kāi)口湯之說(shuō),也是先喝湯。
我又聯(lián)想到西餐里的生菜,張先生書(shū)里也提到它。他說(shuō)他“第一次在一位英國人家吃地道的西餐,看見(jiàn)端上一碗生菜,竟是一片片不折不扣洗干凈了的生的菜葉子,我心里頓然一涼,暗道:’這不是喂兔子的嗎?‘在國內也有不少人忌生冷,吃西餐看見(jiàn)一小盆拌生菜(tossedsalad),萵苣菜拌番茄、洋蔥、胡蘿卜、小紅蘿卜,澆上一勺調味汁,從冰箱里拿出來(lái)冰冷冰冷的,便不由得不倒抽一口涼氣,把它推在一旁。其實(shí)這是習慣問(wèn)題,生菜生吃也不錯。吃炸醬面時(shí),面碼兒不也是生拌進(jìn)去一些黃瓜絲、蘿卜纓么?我又想起”菜包“,張先生書(shū)里也提到,他說(shuō):“菜包乃清朝王室每年初冬紀念他們祖先作戰絕糧吃樹(shù)葉的一種吃法。其法是用嫩的生白菜葉,用手托著(zhù)包攏各種菜成一球狀咬著(zhù)吃,所以叫菜包!蔽乙宰餮a充。白菜葉子要不大不小。取多半碗熱飯拌以剛炒好的麻豆腐,麻豆腐是發(fā)酵過(guò)的綠豆渣,有點(diǎn)酸。然后再和以小肚丁,小肚是膀胱灌粉及肉末所制成,其中加松子,味很特別,醬肘子鋪有得賣(mài)。再加攤雞蛋也切成丁。這是標準的材料,不能改變。菜葉子上面還別忘了抹上蒜泥醬。把飯菜酌量倒在菜葉子上,雙手捧起,縮頸而食之,吃得一嘴一臉兩手都是飯粒菜屑。在臺灣哪里找麻豆腐?炒豆腐松或是雞刨豆腐也將就了。小肚不是容易買(mǎi)到的,用炒肉末算了。我曾以此饗客,幾乎沒(méi)有人不欣賞。這不是大吃生菜么?廣東館子的炒鴿松用萵苣葉包著(zhù)吃,也是具體而微的吃生菜了。
看張先生的書(shū),令人生出聯(lián)想太多了,一時(shí)也說(shuō)不完。對于吃東西不感興趣的人,趁早兒別看這本書(shū)!
聽(tīng)梁實(shí)秋侃京味兒美食
中國現代文壇上的文學(xué)大師梁實(shí)秋,原籍浙江杭州,他生于北京,在北京生活長(cháng)達30多年。
梁實(shí)秋出身在書(shū)香門(mén)第家庭,父母都精于烹飪飲食之道,這對梁實(shí)秋的影響非常大。年輕好學(xué)的梁實(shí)秋在飽覽京城風(fēng)物景致的同時(shí),也嘗遍了京城的美食。
梁實(shí)秋去過(guò)許多北京的名菜館,如全聚德、便宜坊、寶華寺、忠信堂、玉華臺、厚德福、正陽(yáng)樓、致美齋、東興樓、春華樓、潤成樓、砂鍋居、烤肉宛、烤肉季等等。
梁實(shí)秋不僅在一些名館就餐,并且還對一些地方的歷史背景、人文環(huán)境進(jìn)行過(guò)一些考證和介紹,比如,梁實(shí)秋在介紹“鐵鍋蛋”這道厚德福制作的河南名菜時(shí)就曾這樣描寫(xiě):
厚德福飯莊“名氣不小,是當時(shí)惟一老牌的河南館。本是煙館,所以一直保存那些短炕,附帶著(zhù)賣(mài)些點(diǎn)心之類(lèi),后來(lái)實(shí)行煙禁,就改為飯館了。時(shí)值袁世凱當國,河南人士彈冠相慶之下,厚德福的聲譽(yù)因之鵲起。嗣后生意日盛,但是風(fēng)水關(guān)系,老址決不遷移,而且不換裝修,一副古老簡(jiǎn)陋的樣子數十年不變!
“芙蓉雞片”是東興樓的獨特拿手菜。在介紹“芙蓉雞片”時(shí),梁實(shí)秋也介紹了東興樓的來(lái)歷:
“東興樓在東華門(mén)大街路北,名為樓其實(shí)是平房,三進(jìn)又兩個(gè)跨院,房子不算大,可是間架特高,簡(jiǎn)直不成比例,據說(shuō)其間還有個(gè)故事。當初興建的時(shí)候,一切木料都已購妥,原是預備建筑樓房的,經(jīng)人指點(diǎn),靠近皇城根兒而蓋樓房有窺視大內的嫌疑,罪不在小,于是利用已有的木材改造平房。據說(shuō)東興樓的廚師來(lái)自御膳房。在北京山東館子里,東興樓無(wú)疑的當首屈一指!
梁實(shí)秋還介紹了另一個(gè)名菜館致美齋:
“因生意鼎盛,在對面一個(gè)非常細窄的盡頭開(kāi)辟出一個(gè)致美樓,樓上樓下全是雅座。但是廚房還是路東的致美齋的老廚房,做好了菜由小伙計提著(zhù)盒子送過(guò)街!
在提起北平的白切肉時(shí),梁實(shí)秋又描述了一番砂鍋居。他說(shuō),“砂鍋居是俗名,正式的名稱(chēng)是‘居順和’,坐落在西四牌樓南邊缸瓦市路東,緊靠著(zhù)定王府的圍墻。據說(shuō)所以有此名稱(chēng)是由于大門(mén)口設了一個(gè)灶,上面有一個(gè)大砂鍋,直徑四尺多,高約三尺,可以煮一整只豬。這砂鍋有百余年的歷史,傳說(shuō)從來(lái)沒(méi)有換過(guò)湯!”
京城的哪條胡同中有什么名吃食、哪家館子里有什么風(fēng)味菜,梁實(shí)秋幾乎都能說(shuō)得出來(lái)。
梁實(shí)秋在《雅舍談吃》一書(shū)中,描寫(xiě)了許多京城美食中的杰作,有全聚德、便宜坊的烤鴨;正陽(yáng)樓、烤肉宛、烤肉季的烤羊肉;厚德福的鐵鍋蛋、瓦塊魚(yú)、核桃腰;玉華臺的水晶蝦、湯包、甜湯核桃酪;致美齋的鍋燒雞、煎餛飩、爆雙脆、爆肚;東興樓的芙蓉雞片、烏魚(yú)線(xiàn)、蝦籽燒冬筍、糟蒸鴨肝;忠信堂的'油爆蝦、鹽焗蝦等等。
梁實(shí)秋在一篇提到吃魚(yú)的文章中說(shuō):“故都雖然嘗不到黃河鯉,但是北平的河南館子制魚(yú)還是有獨到之處。厚德福的瓦塊魚(yú)便是一絕……瓦塊魚(yú)是河南館的拿手,而以厚德福為最著(zhù)!
在《雅舍談吃》一書(shū)中,梁實(shí)秋還描寫(xiě)了許多具有地方風(fēng)味的菜肴,從春華樓的火腿煨冬筍、松鼠黃魚(yú),到砂鍋居的白肉、中興樓的咖喱雞;從淮揚菜館的獅子頭、紅燒大烏,粵菜館的紅燒鮑脯、紅燒魚(yú)翅、芙蓉干貝,到閩菜館的佛跳墻、紅糟魚(yú)肉,鄂菜館的熗青蛤、蓑衣丸子,還有江浙菜館的爆鱔和過(guò)橋面等等,梁實(shí)秋都娓娓道來(lái)。
在談到北京的烤羊肉時(shí),梁實(shí)秋就比較正陽(yáng)樓、烤肉宛以及烤肉季這幾家著(zhù)名烤肉館吃法上的各自不同之處。梁實(shí)秋說(shuō),烤肉宛烤肉炙子特別大,“十幾條大漢在熊熊烈火周?chē),一面烤肉一面烤人”。從中可以看出中國北方人豪放的性格。而在正?yáng)樓這座已經(jīng)注入了近代北京士商階層悠閑氣息的飯館中,其所用的“烤肉炙子比烤肉宛、烤肉季的要小得多,直徑不過(guò)二尺,放在四張八仙桌上,都是擺在小院里,四圍是四把條凳。三五個(gè)一伙的圍著(zhù)一個(gè)桌子,抬起一條腿踩在條凳上,邊烤邊吃邊說(shuō)笑,這是標準的吃烤肉的架勢!痹谶@里,“烤肉用的不是炭,不是柴,是燒過(guò)除煙的松樹(shù)枝子,所以帶有特殊香氣!
梁實(shí)秋在描述北京東興樓和致美齋的名菜爆雙脆時(shí),也提到了爆肚兒:
“館子里賣(mài)的爆肚兒以肚領(lǐng)兒為限,而且是剝了皮的,所以稱(chēng)之為肚仁兒。爆肚兒有三種做法:鹽爆、油爆、湯爆。鹽爆不勾芡粉,只加一些芫荽梗蔥花,清清爽爽。油爆要用大量芡粉,黏黏糊糊。湯爆則是清湯氽煮,完全本味,蘸鹵蝦油吃。東安市場(chǎng)及廟會(huì )等處都有賣(mài)爆肚兒的攤子,以水爆為限,而且草芽未除,煮出來(lái)烏黑一團,雖然也很香脆,只能算是平民食物。
梁實(shí)秋不僅對名館的大菜難以忘懷,對北京的各種風(fēng)味小吃更懷有特殊的情感。梁實(shí)秋曾在青島居住過(guò)一段時(shí)間,他在一篇文章中說(shuō):“我在青島住了四年,想起北平烤羊肉饞涎欲滴!绷簩(shí)秋還特別喜歡喝豆汁兒,他在文章中說(shuō):“自從離開(kāi)北平,想念豆汁兒不能自已!
對于北京的傳統小吃酸梅湯和糖葫蘆,梁實(shí)秋也是非常喜愛(ài)的。他說(shuō),信遠齋賣(mài)蜜餞、冰糖子兒、糖葫蘆,以糖葫蘆為最出色。梁實(shí)秋曾感慨:“離開(kāi)北平就沒(méi)吃過(guò)糖葫蘆,實(shí)在想念!绷簩(shí)秋深?lèi)?ài)故鄉,深?lèi)?ài)故鄉的各種風(fēng)味美食。
1926年,梁實(shí)秋留學(xué)歸國,在前門(mén)東火車(chē)站一下車(chē),“乃把行李寄存車(chē)站,步行到煤市街致美齋獨自小酌,一口氣叫了三個(gè)爆肚兒,鹽爆油爆湯爆,吃得我牙根清酸。然后一個(gè)青油餅,一碗燴面雞絲……”梁實(shí)秋說(shuō),這頓“生平快意之餐,隔五十余年猶不能忘”。
梁實(shí)秋自從1949年離開(kāi)大陸后,思念故鄉之情一直縈繞著(zhù)他。在臺北回憶說(shuō):“我如今閑時(shí)沉思,北平零食小販的呼聲儼然在耳,一個(gè)個(gè)的如在目前!
據說(shuō),幾十年來(lái),梁實(shí)秋的早餐一直都是以燒餅油條為主。他說(shuō)自己對這些東西“天天吃也吃不厭”。在《雅舍談吃》一書(shū)中,像餃子、烙餅、薄餅、滿(mǎn)漢細點(diǎn)、煎餛飩、湯包、豆腐、八寶飯、菜包、韭菜簍、炸丸子以及各式醬菜等也都有過(guò)生動(dòng)、形象的描寫(xiě)。
梁實(shí)秋對當年老北京的各種干鮮果品也非常想念,“三白的大西瓜、蛤蟆酥、羊角蜜、老頭兒樂(lè )、鴨兒梨、小白梨、肖梨、糖梨、爛酸梨、沙果、蘋(píng)果、虎拉車(chē)、杏、桃、李、山里紅、 子、黑棗、嘎嘎棗、老虎眼大酸棗、荸薺、海棠、葡萄、蓮蓬、藕、櫻桃、桑椹、檳子……不可勝舉,都在沿門(mén)求售!
梁實(shí)秋還談到過(guò)與此相關(guān)的北平小販的特殊的吆喝:“北平小販的吆喝聲是很特殊的。我不知道這與評劇有無(wú)關(guān)系,其抑揚頓挫,變化頗多,有的豪放如唱大花臉,有的沉悶如黑頭,又有的清脆如生旦,在白晝給浩浩欲沸的市聲平添不少情趣,在夜晚又給寂靜的夜帶來(lái)一些凄涼。細聽(tīng)小販的呼聲,則有直譬,有隱喻,有時(shí)竟像謎語(yǔ)一般的耐人尋味。而且他們的吆喝聲,數十年如一日,不曾有過(guò)改變!弊屓俗x來(lái)真有身臨其境的感覺(jué)。
【梁實(shí)秋《雅舍談吃》散文集:《讀<烹調原理>》】相關(guān)文章:
梁實(shí)秋 雅舍談吃04-17
梁實(shí)秋雅舍談吃08-07
雅舍談吃梁實(shí)秋11-16
梁實(shí)秋:雅舍談吃賞析08-08