河北省南皮縣第一中學(xué) 曹洪新 （061500）
人教版2003年必修本《語(yǔ)文》教材第二單元散文單元擷取了朱自清的《荷塘月色》、李樂(lè )薇的《我的空中樓閣》、史鐵生的《我與地壇》、川端康成的《花未眠》，這四篇文章雖作者各異、時(shí)代有別、國籍有差、立意不同，但在某些方面卻有著(zhù)很多相同點(diǎn)。在此筆者談一談教授之余的體會(huì )，以求教于大方之家。
人與自然的和諧統一
自然是偉大的。她像一位無(wú)私奉獻的母親，默默的以她特有的方式關(guān)愛(ài)著(zhù)她的子女們。她不僅給予我們物質(zhì)的滋養，更給予我們精神的慰藉、生命的啟迪、審美的陶冶，使我們由抑郁而歡樂(lè )、由消沉而振奮、由煩躁而冷靜、由絕望而希望……她以她寧靜、博大、寬容的胸懷，為我們提供了精神棲息的家園。
四篇文章都涉及到人與自然的關(guān)系，體現了人與自然的和諧統一。
朱自清在那片寧謐清新的“荷香月韻”中，擺脫了“不寧靜”的心境。從作者繪形繪聲繪色的筆觸中，我們不難看出他那暢然清松的心情，是美麗的自然排解了他心中的郁悶，是美麗的自然消釋了他心中的塊壘。作者完全沉醉于那片難得的自由的天地，身心與自然融為一體。
李樂(lè )薇對心中“圣境”出神入化的描寫(xiě)，體現了他對“小屋”的情有獨鐘。是何原因使他對“小屋”傾注這樣深的感情呢？“小屋”完全沒(méi)有任何誘人的現代的設施、裝飾……一般人所鐘愛(ài)的它一無(wú)所有，它所擁有的只是“自然”�！靶∥荨闭且驗槿谌胱匀�，與自然的山、水、樹(shù)木、陽(yáng)光融為一體，才具有了那樣神奇美妙的色彩，才成為作者心中的“仙境”。在作者眼中，“小屋”是幸福自由的所在，其根本原因就是能充分的走進(jìn)自然、擁抱自然、享受自然。
史鐵生在生命的懸崖邊上，幸運的走進(jìn)了那個(gè)古老荒蕪但并不衰敗的園子。在他的眼中，平凡而卑微的自然生命似乎都包含了另外一層深義：那搖頭晃腦捋著(zhù)觸須轉身疾行而去的螞蟻、那忽悠一下騰空飛走的瓢蟲(chóng)、那空蕩蕩的蟬蛻、那陽(yáng)光下滾落的露珠……這些不為人所重視的生命，也許從來(lái)就沒(méi)有人理會(huì )過(guò)它們、關(guān)注過(guò)它們。然而它們依然按自己的生命軌跡積極的生活著(zhù)，奮斗著(zhù)。
這些小生命啟示了他：每一個(gè)人都有著(zhù)自己的生命軌跡，每一個(gè)人都有著(zhù)自己的生命方式，每一個(gè)人都應該活出一個(gè)真實(shí)的自我。和自然的生命相比，自己又該何去何從呢？從這里他找到了幾年來(lái)時(shí)刻困擾自己的“生命”的答案，解開(kāi)了“生命”的謎團，從而走出憂(yōu)郁自傷的陰影，堅定的走出了一條成功的人生路。
多年的傾心交流，使他與自然產(chǎn)生了難以言傳的割不斷的情結。正如作者所說(shuō)：自從那個(gè)下午我無(wú)意中進(jìn)了這園子，就再沒(méi)長(cháng)久地離開(kāi)過(guò)它。十五年了，我還是總得到那古園里去，去它的老樹(shù)下或荒草邊或頹墻旁，去默坐，去呆想，去推開(kāi)耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒，去窺看自己的心魂……這個(gè)園子已成了作者生命的一部分�？梢哉f(shuō)，是自然給予了他生命的啟示、給予他生活的希望；自然是他靈魂的避難所、是他生命的加油站。
川端康成在一個(gè)偶然的機緣發(fā)現了“花”之美。其之所以發(fā)常人之所未發(fā)，見(jiàn)常人之所未見(jiàn)，源于他對自然的崇尚與熱愛(ài)。而他的崇尚與熱愛(ài)又根源于自然之美。正如文中所說(shuō)：自然總是美的，自然的美是無(wú)限的……這一偶然的發(fā)現更影響了作者的藝術(shù)觀(guān)，使他在藝術(shù)與生活、寫(xiě)實(shí)與虛構之間，過(guò)分的強調生活的真實(shí)，強調寫(xiě)實(shí)。
從內容來(lái)看，四篇文章都表現了自然之美，表現了人對自然的熱愛(ài)，因為自然給予我們的太多太多，她是撫慰我們心靈創(chuàng )傷的良藥，是我們漂泊心靈停泊的港灣，是我們孤寂心靈的寄托，苦難靈魂的避難所。
自然人生社會(huì )
從某種意義來(lái)說(shuō)，現實(shí)世界可以分為兩個(gè)部分：自然和社會(huì )。人做為一個(gè)社會(huì )人，似乎從根本上和自然是對立的。社會(huì )的存在，就是以改變自然為前提，以破壞自然為代價(jià)。所以做為社會(huì )，它失去了許多自然所獨有的特點(diǎn)。
人是從屬于自然的，更是從屬于社會(huì )的。其本質(zhì)是社會(huì )的，人生就是在自然與社會(huì )兩個(gè)天地間的徘徊。當一個(gè)人難以承受社會(huì )所帶來(lái)的壓力、折磨、苦難時(shí)，便自然的從社會(huì )空間轉向自然空間，去尋求一種超越于社會(huì )的解脫，去獲取一種遠離現實(shí)的平靜。
四篇文章正面涉及人生、社會(huì )的筆墨并不多，但從作者對自然傾注的情感，從作者對自然的鐘愛(ài)中，我們不難看出作者的人生處境、所生活的社會(huì )現實(shí)。也就是說(shuō)通過(guò)自然可以從反面折射出社會(huì )、人生在獨的狀況，這樣就會(huì )使文章具有更為廣泛深刻的內容，使我們由自然→人生→社會(huì )，逐步深化對文章主旨的認識。
朱自清的《荷塘月色》重在寫(xiě)出了自然的“靜”，因為他的內心是“頗不寧靜”的。而造成“頗不寧靜”的原因恐怕只有到當時(shí)的社會(huì )，到作者的現實(shí)人生中去尋找答案了。按已經(jīng)形成的基本認識來(lái)看，造成朱先生心里“頗不寧靜”的原因，也許是因為1927年混亂不堪的社會(huì )現實(shí)，也許是因為家庭拮據的狀況或者是家庭內部的矛盾。究竟為何，在此不作討論。但有一點(diǎn)是無(wú)庸置疑的--沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨，也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)。人的情感的產(chǎn)生，情緒的變化根源于他所生活的時(shí)代及人生。
朱先生正是在難以擺脫社會(huì )、人生所帶來(lái)的“不寧靜”，才暫時(shí)離開(kāi)那個(gè)令他心煩意亂的“社會(huì )人生”，走向另一個(gè)暫時(shí)屬于自己的另一世界--荷塘來(lái)的。而荷塘月色的寧靜也正是現實(shí)社會(huì )人生所缺少的。因此可以說(shuō)，“自然”的靜正折射出當時(shí)社會(huì )人生境況的“不靜”。
李樂(lè )薇對“小屋”的鐘愛(ài)之由是：山上的環(huán)境是獨立的、安靜的……對這種境況的向往追求，也正說(shuō)明他所生活的現實(shí)社會(huì )人生不是“獨立安靜”的。也正緣于此，本來(lái)十分簡(jiǎn)陋的“小屋”才成為他心目中的世外桃源，成為幸福的所在。
史鐵生的人生苦痛自不待言。青春韻華突然殘廢了雙腿，自己的一切年輕的夢(mèng)想與憧憬也隨之成為泡影，未來(lái)需要自己做出新的抉擇，而自己該何去何從，一時(shí)又難以找到答案。意外的打擊、前途的迷茫、肉體的折磨使他痛不欲生--“我一連幾小時(shí)專(zhuān)心致志地想關(guān)于死的事”。面對苦難，要想不被苦難擊倒，他需要尋求新的活下去的支撐點(diǎn)，活下去的理由，活下去的動(dòng)力。這個(gè)問(wèn)題需要獨自一個(gè)人去冷靜的思索，而能否找到答案也是一個(gè)未知數。地壇恰恰提供了這樣一個(gè)可以讓他冷靜思索的空間，如文中寫(xiě)到：在人口密聚的城市里，有這樣一個(gè)寧靜的去處，像是上帝的苦心安排…………
川端康成“崇尚自然”的藝術(shù)觀(guān)的形成和他苦難的人生經(jīng)歷是分不開(kāi)的。幼年時(shí)的家庭變故，在他的心靈上打下深深的烙印，也影響了他的性格�？梢韵胂�，做為孤兒的他所飽受的社會(huì )的嘲弄和歧視，使得他對于人，對于社會(huì )有著(zhù)一種本能的敵視和對立，使得他不愿意同周?chē)娜�、同社�?huì )去交流，從而將精神的觸角轉向自然，去和自然溝通。這也是他性格孤僻內向的原因。
可以說(shuō)，朱自清、李樂(lè )薇、史鐵生、川端康成都是被社會(huì )、人生推向自然的。當他們難以承受社會(huì )的紛擾、糟雜，人生的苦難、打擊時(shí)，便自然會(huì )投向另外一個(gè)天地去尋求精神的慰藉�；诖�，我們對于過(guò)去歲月中，那些放棄功名利祿而歸隱山林的舉動(dòng)也就不以為奇了。
而人做為一定社會(huì )關(guān)系的總和，是難以逃離他所處的時(shí)代和人生的。所以，朱先生從寧謐的自然所獲得的寧靜是暫時(shí)的，李樂(lè )薇的“小屋”只能是夢(mèng)想中的“空中樓閣”，史鐵生從自然獲取的生命力量去從容地面對人生時(shí)，仍然時(shí)時(shí)重回自然找到片刻的寧靜。川端康成最終走向自殺的絕路。
審美觀(guān)念
《花未眠》旨在提出一個(gè)藝術(shù)創(chuàng )作原則，就是追求自然，忠于自然。也就是追求寫(xiě)真，注重寫(xiě)實(shí)。要求藝術(shù)要完全忠于現實(shí)，這固然與我們的藝術(shù)觀(guān)有很大的差異，它似乎走向了一個(gè)極端，在此我不討論兩種藝術(shù)觀(guān)的優(yōu)劣。
《花未眠》表現的觀(guān)點(diǎn)：自然總是美的，自然的美是無(wú)限的；美是邂逅所得，是親近所得。自然無(wú)論何時(shí)何地都是美的，然而我們卻對自然之美視而不見(jiàn)。之所以我們有時(shí)認為自然不美，是因為我們還沒(méi)有發(fā)現；之所以沒(méi)有發(fā)現自然之美，是因為我們缺乏一個(gè)適當的審美環(huán)境。
作者能夠發(fā)現司空見(jiàn)慣的海棠花的美，原因有二：一為“靜”；二為“孤獨”。那么其它三篇文章中，作者眼中所呈現的自然之美，是否都是因著(zhù)同樣的原因呢？
《荷塘月色》中寫(xiě)道：忽然想起日日走過(guò)的荷塘……總該另有一番樣子吧。我們不禁要問(wèn)：既然作者日日走過(guò)荷塘，為什么沒(méi)有發(fā)現荷塘之美，或者說(shuō)不曾留意荷塘之美，而唯獨在今晚上卻獨獨發(fā)現了呢？朱先生發(fā)現荷塘月色之美與川端康成發(fā)現海棠花之美的審美環(huán)境是一致的，那就是“靜”、“孤獨”。
古語(yǔ)云：靜觀(guān)萬(wàn)物皆自得。
唯有“靜”，觀(guān)賞者才會(huì )心無(wú)旁騖，心神集中，才會(huì )觀(guān)察細致，所觀(guān)之物才會(huì )入眼入心，才會(huì )發(fā)現物的真諦，才會(huì )有所感、有所思。
《荷》文：馬路上孩子們的歡笑已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了，妻子迷迷糊糊的哼著(zhù)眠歌……這是一條曲折的小煤屑路，白天就少人走，夜晚就更加寂寞……
《花》文：我之發(fā)現花未眠，大概也是由于我獨自住在旅館里，凌晨四時(shí)就醒來(lái)的緣故吧。
唯有“孤獨”，才會(huì )有更充裕的時(shí)間做細致的觀(guān)察。
《荷》文：路上只我一個(gè)人，……這一片天地好像是我的……這是獨處的妙處……推門(mén)進(jìn)去，什么聲息也沒(méi)有，妻已睡熟好久了……
《花》文：凌晨四點(diǎn)起來(lái)，我一個(gè)人凝視著(zhù)海棠花，更覺(jué)得它美極了……
“蜂兒如一朵小霧穩穩地停在半空；螞蟻搖頭晃腦捋著(zhù)觸須，猛然間想透了什么，轉身疾行而去；瓢蟲(chóng)爬得不耐煩了，累了祈禱一回便支開(kāi)翅膀，忽悠一下升空了；樹(shù)干上留著(zhù)一只蟬蛻，寂寞如一間空屋；露水在草葉上滾動(dòng)，聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開(kāi)萬(wàn)道金光�！薄皾M(mǎn)園子都是草木競相生長(cháng)弄出的響動(dòng)，窸窸窣窣片刻不息�！边@都是真實(shí)的記錄，園子荒蕪但并不衰敗。
將史鐵生描述的情景和我們的實(shí)際生活相對照，可能在我們的生活中有千次萬(wàn)次觀(guān)察螞蟻、瓢蟲(chóng)、蟬蛻、露珠、草木的機會(huì )，但我們卻不曾留意匆匆錯過(guò)；也可能我們有過(guò)許多次的觀(guān)察過(guò)它們，可卻沒(méi)有發(fā)現它們身上閃光的美。而史鐵生卻發(fā)現了，我想彼時(shí)彼刻，他那被苦難折磨的奄奄一息的心靈應放松了；他那被痛苦蒙蔽的雙眼也已看到了生命的曙光。因為他的心已經(jīng)“靜”下來(lái)了，才會(huì )有如此細致的觀(guān)察，才會(huì )有如此深刻的頓悟。
作者說(shuō)：在滿(mǎn)園彌漫的沉靜光芒中，一個(gè)人更容易看到時(shí)間，并看見(jiàn)自己的身影。也許是上帝的苦心安排，給我這樣一個(gè)寧靜的去處……
同樣，李樂(lè )薇在獨立的、安靜的自然中，超脫了世俗的羈絆與紛擾，才會(huì )以空靈的想像放飛心靈的翅膀，才會(huì )登上那“煙霧之中、星點(diǎn)之下、月影之側”的空中樓閣。
如果把《花未眠》的觀(guān)點(diǎn)作為一個(gè)總論點(diǎn)，那么其它三篇文章就可以做為它的論據。四篇文章表現了一個(gè)共同的審美觀(guān)念：自然總是美的；自然的美是無(wú)限的，人感受到的美是有限的；在孤獨、安靜的環(huán)境中，更容易走近自然、感受自然、同自然做心靈的交流。
如果把整個(gè)單元看做一篇散文，雖然它們有著(zhù)諸多方面的不同，但在這三個(gè)方面卻是極為相同的，就姑且算是“神”吧，那整個(gè)單元也就具有了形散“神”聚的特點(diǎn)。
作者郵箱： chx-7301@163.com
[形散神聚---談散文單元選文的共性--談散文單元選文的共性(網(wǎng)友來(lái)稿)]相關(guān)文章：
2.散文家談散文教案
4.漫談中秋散文
5.精選文言文翻譯
9.淺談散文的寫(xiě)作技巧