《父親的土地》讀后感范文
讀完青年作家劉斌的中篇小說(shuō)《父親的土地》,心情很沉重。小說(shuō)講述了一位江漢平原的老農,為了保衛一塊自己耕種多年的宅基地而歷盡波折、心機用盡,最終卻雞飛蛋打人財兩空的悲涼故事。
小說(shuō)以現實(shí)主義的筆觸,刻畫(huà)了洪湖岸邊一位熱愛(ài)土地、勤勞倔強、精明世故、強悍冥頑、封建積習甚深的老農形象!拔摇钡母赣H,眷戀故鄉,熱愛(ài)泥土,桑梓情深。面對十年九水、惡劣的自然耕作條件與一度居高不下的農村稅費的重壓,在全村父老迫不得已紛紛棄田拋荒外出打工的時(shí)刻,父親卻毅然做出了獨自留守的選擇,“出于對祖業(yè)故土與生俱來(lái)的感激,父親終于沒(méi)有出走。眼見(jiàn)得屋前屋后大片的良田拋荒,雜草瘋長(cháng),父親心疼不已。如家大口闊不堪重負的好心婦人不忍棄嬰拋擲荒郊一般,將河套內荒蕪的近四十畝良田承接下來(lái)!弊髡咴诿枋龈赣H這一異于常人的舉動(dòng)后,不忘交代這位老農所面臨的時(shí)代背景,為以后一連串接踵而至的麻煩乃至不公與苦難人生埋下伏筆:“需要特別加以說(shuō)明的是:其時(shí),拋田拋荒現象在家鄉農村極其普遍。田地可以荒蕪無(wú)主,但誰(shuí)要承包耕種,又必須繳納高昂的公糧水費!薄h鄉村土地政策的變形走樣、不合時(shí)宜與脫離實(shí)際的弊端由此可見(jiàn)一斑。
但顯然,作者的敘述重點(diǎn)并不在此。在簡(jiǎn)要交代父親所處的農村自然環(huán)境與鄉村政治生態(tài)之后,作家接著(zhù)用深沉的筆觸,冷峻地、幾乎是輕描淡寫(xiě)地書(shū)寫(xiě)了父親與土地“打了一輩子交道”的漫漫歷程。低洼的湖田,不適宜農作物的生長(cháng),貌似精明的父親,開(kāi)始嘗試多種養殖,希望發(fā)家致富,卻總是事與愿違,夢(mèng)想落空:養鴨子,被嫉妒的鄰居毒死;花了五年的時(shí)間,種植小白楊,卻因小鎮上的造紙廠(chǎng)環(huán)保不達標,小白楊無(wú)人收購,淪為廢材一堆,充作灶膛柴火;轉而養殖黃鱔,又因摸不準市場(chǎng)行情,前后兩年,面臨滯銷(xiāo),虧本甩賣(mài),豐產(chǎn)并未豐收;——這位本分老實(shí)的老農,面對年年空空如也、勞而無(wú)獲的嚴峻現實(shí),他并不氣餒消沉、怨天尤人,而是年復一年,永遠懷揣著(zhù)希望與夢(mèng)想,在貧瘠的土地上,彎腰弓背,意志篤定地耕刨著(zhù)他“本該如此”的時(shí)光。
筆鋒一轉,掩飾不住無(wú)邊的喜悅,作者深情地歌頌了鄉村土地命運所迎來(lái)的重大轉機:進(jìn)入新世紀以來(lái),黨中央對“三農”問(wèn)題高度重視,吹響了“建設社會(huì )主義新農村”的號角。隨著(zhù)工業(yè)反哺農業(yè)、三峽大壩建成并發(fā)揮蓄峰調洪作用、水患威脅一勞永逸得以解除、荒廢多年的農田水利灌溉設施整修、疏浚一新、免除千年農業(yè)稅、種糧有補貼、收購有保護價(jià)、公路“村村通”、農民有低保、大病有醫保等一連串的重大利好,鳳凰涅槃,時(shí)雨遍灑,春風(fēng)又綠,貧窮的鄉村,一夜之間,進(jìn)入到鳥(niǎo)語(yǔ)花香、犁耙水響的社會(huì )主義新農村建設時(shí)期。但是,新的問(wèn)題隨之而來(lái):過(guò)去拋田拋荒、外出打工的農民紛紛返回家園,曾經(jīng)棄之拋之的土地,轉眼成了“香餑餑”,新一輪的土地確權工作又明顯滯后于偏遠湖區鄉鎮新形勢下的農村現實(shí),瞬時(shí)之間,“拋田”變成了“搶田”,無(wú)序的熱鬧替代了曾經(jīng)的冷清,“無(wú)人種地”一下子就變成了“無(wú)田可種”,土地資源的相對有限與日益增長(cháng)的鄉村人口之間的矛盾愈演愈烈,由此,又為父親帶來(lái)了新的麻煩與緊張:父親在拋田拋荒時(shí)期“撿”下的40多畝荒蕪的田畝,在繳納高昂的公糧水費、收支勉強持平之后,很快又被人分走;更有甚者,他花了無(wú)數心血、投入巨資改造的、一塊緊傍村級公路的、打算用作子孫宅基地的低洼湖田,又被人覬覦,打算哄搶私分。父親于是決定不惜一切代價(jià),在宅基地被人搶走之前,慫恿激將“我”這個(gè)“最為孝順聽(tīng)話(huà)的兒子”,搶在分地之前,緊急拖磚置瓦,搶占宅基地。由此,引發(fā)了與村人緊張關(guān)系的矛盾升級,“我”因防衛過(guò)當,失手傷人,辛辛苦苦擦皮鞋撿破爛攢下的20多萬(wàn)元的建房費用,最后因為賠償傷者醫藥費與誤工費,全部打了水飄,“最可氣的是:魚(yú)池上的地,最終還是被鳡魚(yú)的兒子以及墩臺上的人瓜分殆盡,而且,據說(shuō)母親的墓地,也要在來(lái)年的清明節前移到祖墳里去!薄獰釔(ài)土地,卻被土地所拋棄;守望家鄉,卻為鄉鄰所不容。常懷希望,守著(zhù)祖祖輩輩耕種稼穡的土地,即便是在最為艱難的時(shí)候,也是不離不棄,與貧瘠的土地相偎相依。然而,樸素的初衷,深沉的情感,執著(zhù)的信念,最終還是被無(wú)序的鄉村秩序所淹沒(méi),善良的愿望,終是不敵世俗遮蔽、物欲裹挾的鄉村現實(shí)——這樣,小說(shuō)就將一位普通農夫沉浮掙扎、始終不得吐氣揚眉的個(gè)人命運與沉重苦澀的現實(shí)遭際,置于中國鄉村社會(huì )轉型時(shí)期的宏大背景,以一個(gè)普通農民風(fēng)雨奮斗的真實(shí)經(jīng)歷與個(gè)體視角,試圖理清“農業(yè)、農村、農民”這三者之間錯綜復雜的交織關(guān)聯(lián),從而為黨和國家“三農”政策的適時(shí)調整與漸趨完善提供一個(gè)現實(shí)的參照與鮮活的標本。
在我看來(lái),“父親”既是一個(gè)個(gè)體,也是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)面朝黃土背朝天的農民父親的集合體。很顯然地,在作家的筆下,土地是一個(gè)意向,是一個(gè)隱喻。她的深沉、厚重、沉默、隱忍、貧瘠,抑或是瞬時(shí)的繁華與表面的喧鬧,都不改其“厚樸蒼涼、默默承受”的底片與本色。從這個(gè)意義上來(lái)講:“父親即土地,土地即父親;父親是血肉之軀的土地,土地是沉默無(wú)語(yǔ)的父親!薄髡咴谏钋橘濏灨赣H的堅韌、勤勞、頑強的可貴品質(zhì)之余,也寫(xiě)出了父親的倔強:“一村的人都棄田拋荒,南下深圳廣州,打工擦皮鞋去了”,父親就是不走,他“實(shí)在是舍不得走”;寫(xiě)他的精明:養鴨、種小白楊、養殖黃鱔,跟著(zhù)市場(chǎng)打轉轉;寫(xiě)他的虛榮:眼看著(zhù)左鄰右舍新式樓房接二連三,“父親坐不住了”,多次慫恿已在城里安家的兒子,在鄉下修建高樓,“也好光宗耀祖”;寫(xiě)父親的勇武與霸蠻:年過(guò)六旬,仍是力大過(guò)人,與前來(lái)哄鬧滋事、阻其建房的鄉鄰據理力爭,予以果斷回擊;寫(xiě)父親的封建思想根深蒂固,冥頑不化,不會(huì )審時(shí)度勢,好!凹议L(cháng)制”威風(fēng),最終自咽苦果,為自己的愚昧固執與死不回頭付出沉重的代價(jià),落得個(gè)心力交瘁、焦頭爛額、竹籃打水、人財兩空!@樣,小說(shuō)就以史家的筆觸,對準現實(shí),秉筆直書(shū),不避短,不遮丑,不美化,說(shuō)真話(huà),吐真言,冒著(zhù)“大逆不道”的倫理風(fēng)險,為我們寫(xiě)出了一個(gè)游走于城市與鄉村、掙扎在理想和現實(shí)之間、承載了封建與現代、集合了美德與劣根、雜糅了善念與刁頑的豐富立體的農民父親的形象來(lái)。按照歷史唯物主義的`觀(guān)點(diǎn):“人是一切社會(huì )關(guān)系的總和”,那么,這樣一位農夫,不正是我們這個(gè)背負了千年傳統包袱、有著(zhù)沉重歷史負擔的、處于新舊之交的現實(shí)農村中萬(wàn)千農民的一個(gè)典型與代表嗎?事實(shí)上,洞庭湖畔、洪湖岸邊的這個(gè)水鄉農村,不正是中國廣袤鄉村社會(huì )的一個(gè)真實(shí)縮影么。雙腳已經(jīng)踏入了新的世紀,腦袋卻還停留在舊的時(shí)代;機械化的現代耕作方式,已悄然取代了肩扛手提、荷鋤手刃的傳統農業(yè)勞作,但是,脫離了繁重體力勞動(dòng)的身軀,卻似乎還未在新農村的土地上站穩腳跟,顯得是無(wú)所適從,——這樣,作者就以鄉村思想建設者的姿態(tài),為我們提出了轉型之際世俗鄉村社會(huì )何去何從的命題,引發(fā)了人們對“如何改造我們的國民性”這一沉重話(huà)題的長(cháng)久思考。
評論家樊星曾說(shuō)過(guò):“好的地域小說(shuō),一定離不開(kāi)對鄉風(fēng)民俗的生動(dòng)描寫(xiě)”。這個(gè)中篇小說(shuō),當然也不例外。篇中多個(gè)章節,對浪漫的、熱烈的、奔放的、瑰麗的楚文化多有濃墨重彩的傳神描寫(xiě),如寫(xiě)楚人崇鳳、楚國尚巫,農村建新房時(shí)的種種風(fēng)俗禁忌,“左青龍,右白虎,前朱雀,后玄武”;新房絕對不會(huì )建在同一條中軸線(xiàn)上,“鄰里之間,后建房的,地基定會(huì )超過(guò)先建的,家家如此。這樣一來(lái),柳家墩的房舍朝向,無(wú)形之中,就顯出犬牙交錯的參差之美來(lái)”;還寫(xiě)了道家文化的深入人心,世代相傳:“我”家小弟,耳濡目染,五六歲的時(shí)候,就會(huì )“從門(mén)前樹(shù)上折來(lái)柳條,用報紙扎了高帽,套上裝過(guò)了化肥的空塑料袋,用提杵(搗衣棒)敲打著(zhù)破臉盆,在逼仄的堂屋轉著(zhù)圓圈,哼唱著(zhù)含混不清的經(jīng)文,為疲憊不堪、勞累了一天的母親表演道士做法事,引得母親哈哈大笑,疲勞頓消”的情節,就寫(xiě)得生動(dòng)傳神、機趣盎然。透過(guò)字里行間,農人勞作的艱辛以及閉塞鄉村物質(zhì)文化生活的平淡單調、索然乏味,由此也可見(jiàn)一斑,讀來(lái)令人心酸;還有對土地、神樹(shù)、神龕的書(shū)寫(xiě),以及質(zhì)樸熱烈的大量的楚方言、楚俚語(yǔ)、楚掌故的運用,都是信手拈來(lái),駕輕就熟,為本書(shū)增添了俏皮與活潑,充滿(mǎn)了水鄉特色,又映出了湖區人民的率真與靈動(dòng)。
我注意到,作為一位醉心于家鄉泥土的青年人,從劉斌初學(xué)寫(xiě)作起,江漢平原、洞庭湖畔、洪湖岸邊這個(gè)叫做“薛劉高”的鄉村,一直是作家念念不忘、不輟書(shū)寫(xiě)、樂(lè )此不疲、馳騁文學(xué)才情、寄托生活理想的重要戰場(chǎng)。在他的筆下,以薛劉高為背景,書(shū)寫(xiě)家鄉的土地、風(fēng)物、人情、掌故的作品,我已在雜志報端讀過(guò)多篇,如《叫聲父親,我淚落如雨》、《父親進(jìn)城》、《父親的魚(yú)塘》、《為農人的母親》、《懷念青椒炒肉》、《故鄉的神樹(shù)》等等,都是書(shū)寫(xiě)土地、贊頌農人、感念親恩的抒情之作,每每讀罷,總覺(jué)喉頭哽咽,有淚盈眶。鄉土中國,一直是鄉土文學(xué)的富礦。而劉斌則似乎對生他養他的家鄉情有獨鐘,誠如他在一首小詩(shī)中所詠嘆的那樣:“為著(zhù)衣食父母的土地/做著(zhù)不眠不歇的歌唱/哪怕漆黑的湖岸/無(wú)人聽(tīng)我嘶啞的歌兒/一任我的草房雨驟風(fēng)狂//”
當然,倘以純文學(xué)的眼光來(lái)看,作為一位跋涉在文學(xué)道路上的年輕人,他的這個(gè)中篇小說(shuō)作品,在情節的處理、矛盾的沖突、敘事節奏的把握、語(yǔ)言的精練等方面,似乎瑕疵、硬傷還不少,還存在著(zhù)較多的值得改進(jìn)與進(jìn)一步提高的地方。我曾經(jīng)不止一次地、語(yǔ)重心長(cháng)地、有些著(zhù)急地、非常直白地當面給他提出寫(xiě)作上的意見(jiàn)與建議:“不要進(jìn)行‘新聞式的’、‘照相式的’寫(xiě)作,不要‘野棉花一扯一大堆’,要多學(xué)習些小說(shuō)技法,懂得取舍,學(xué)會(huì )合情合理地編造情節”。他也曾認真點(diǎn)頭,表示接受我的建議,下不為例。但,每次新的作品出來(lái),似乎又總是在“重蹈覆轍”,他也著(zhù)急,我也感到有些遺憾。如果總也改不掉這個(gè)“自說(shuō)自話(huà)”的“老毛病”,那他的寫(xiě)作,似乎就總是驢子推磨“兜圈子”,在原地打轉轉。
那怎么辦呢?恨鐵不成鋼。不妨就把他的這些個(gè)作品,當做是對那塊叫做“薛劉高”的湖區水鄉的一篇篇的《地方志》吧!羧漳酀舨豢、貧窮閉塞的劉家墩臺,如今已是水泥路面通到莊戶(hù)人家的房前屋后,高速公路穿田而過(guò),已經(jīng)征收了墩臺上本已少得可憐的耕地。照這樣的速度下去,用不了多少年,現代化的浪潮,遲早要讓這個(gè)閉塞的湖邊小村變成無(wú)所事事、高樓林立、黑煙滾滾、霧霾蔽日、再也不知耕種稼穡、犁耙撒種為何物的“城中村”的了!搅四莻(gè)時(shí)候,人們就只有從劉斌的作品中,去尋覓薛劉高曾經(jīng)白水淼淼、浪逐天高的水的蹤跡;或許,也只有到了那個(gè)時(shí)候,人們才能讀出劉斌作品的意義之所在吧。
【《父親的土地》讀后感】相關(guān)文章:
父親與土地散文09-01
父親與土地詩(shī)歌12-04
美文賞析:父親與土地05-06
父親土地耕牛詩(shī)歌07-13
父親腳下的土地美文隨筆06-28
關(guān)于土地迷信父親母親的隨筆04-07
《土地的誓言》讀后感03-29
土地的誓言讀后感05-24
想起土地想起父親父親節現代詩(shī)歌11-05