那記憶中的童謠散文
“紅蘿卜,呡呡甜,看到看到就過(guò)年?曜幽殒劓兀ㄈ猓,調羹舀湯湯!
耳畔響起的這首兒時(shí)的童謠,如空谷回音,如夢(mèng)幻的月影。
兒時(shí)的冬季,天寒地凍,竹林依然青翠,山村彌漫著(zhù)舊歷年黏稠的氣息,那打滿(mǎn)補丁的毛蘭布小棉衣,那流淌著(zhù)的清亮的口水,那纖小瘦弱似黃麻桿的童年,都融入了“紅蘿卜,呡呡甜,看到看到就過(guò)年?曜幽殒劓兀ㄈ猓,調羹舀湯湯!边@首童謠里,來(lái)自胃里的希望隨裊裊炊煙升起。
那年月,濡染著(zhù)寒傖酸辛和無(wú)奈。一如鄉親們的臉色。
我們堅強的胃比那雙像榆樹(shù)皮的手還要粗糙,能消磨任何粗糲的食物。榆樹(shù)皮香,花生葉香,槐樹(shù)花香,牛皮菜香,玉米面香,紅苕棒香……,在那饑餓的年代,凡能進(jìn)食的,胃都會(huì )覺(jué)得“香”。我們得感謝強大的胃,是它讓我們渡過(guò)了那艱苦的歲月。
“雞魚(yú)蛋面”是我們心向神往的美食。
小春后,父母便將生產(chǎn)隊分得的小麥,撮出十斤,換得五把面。從此,家里便能吃上五頓面了,這可是只有過(guò)節走親戚時(shí)才能吃到的。
我只要一聽(tīng)父親說(shuō)晚上吃面,馬上剎住飛往生產(chǎn)隊大曬壩的心,像退潮般消隱了能壓過(guò)四周竹林的麻雀喧嘩那小伙伴的嬉戲聲。在那個(gè)年代,對我們小孩子來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么比美食更有吸引力了。美食就是節日。面是美食,吃面就是節日。
我一心一意地圍著(zhù)鍋臺轉?粗(zhù)母親劃燃火柴,把點(diǎn)燃的第一把柴禾塞進(jìn)灶堂,我就亟盼著(zhù)那火能熊熊燃燒,很快就把那口三水鍋里的一大鍋水燒開(kāi)。母親本已羼了大半鍋水了,父親還叫母親再多羼兩瓜瓢。然而,這火并未遂我愿,它老是燒不開(kāi)鍋里的水。我直催母親把鍋蓋打開(kāi),看水開(kāi)沒(méi)有。母親笑笑說(shuō):“水還沒(méi)響邊,哪就開(kāi)了呢?”我要看過(guò)心甘,就拗著(zhù)要母親打開(kāi)看看。當母親的,事事都愿依順著(zhù)兒子,便站起來(lái),把鍋蓋揭開(kāi),叫我看鍋里的水,然后對我說(shuō):“你看嘛!這水還沒(méi)起燈盞窩呢!”
過(guò)了一會(huì ),我聽(tīng)到鍋里的水響起來(lái)了,比唱歌還好聽(tīng)。我又叫母親打開(kāi)鍋蓋來(lái)看,說(shuō)是水開(kāi)了,可以下面了。母親告訴我:“沒(méi)開(kāi),這開(kāi)水不響,響水不開(kāi)呢!蔽也幌嘈拍赣H的話(huà),我怕她說(shuō)的方法失靈,萬(wàn)一開(kāi)了呢?母親見(jiàn)我拗著(zhù)她,就又站起來(lái)把鍋蓋揭開(kāi),說(shuō):“你這下相信了哇!”
哥哥他們見(jiàn)了,就笑著(zhù)說(shuō)我:“老弟,你硬是等不到場(chǎng)合了嗦!你過(guò)來(lái),讓我們看看,你那喉嚨里是不是伸出爪爪來(lái)了!
父親告訴我:“幺娃兒,莫老是打開(kāi)鍋蓋,打開(kāi)一次,又得多燒幾把火嘞!”
我聽(tīng)了,便不做聲,心里卻急得很。水終于燒開(kāi)了。我在灶頭下拍著(zhù)手直跳高。母親便把那早已放在灶頭上的一把面拿起來(lái),然后下到鍋里去。
我們一家六口人,就吃這說(shuō)是兩斤,其實(shí)足秤只有斤四五兩的一把面。像這樣一把面,我的哥哥一個(gè)人輕輕松松就能吃完。所以,那時(shí)我們吃面,只不過(guò)是安慰安慰一下自己的胃而已。
我把自己的碗端著(zhù),伸到母親面前,叫母親跟我拈。母親這回沒(méi)依我,說(shuō):“哪有剛下下去就好了呢?得多煮幾把火哚!蔽也恍,母親便把面拈給我看,我看到母親用筷子拈著(zhù)的面,一根根橫起直起,一副寧折不彎的.樣子。母親逗我,想把筷子上梆硬的面條放我碗里。我馬上把碗從灶頭上端下來(lái),沖母親嚷嚷:“不吃,不吃,快拿去煮!边@時(shí),一家人都笑了。
當母親說(shuō)“熟了”時(shí),我在灶邊一蹦多高,嘴里直嚷嚷:“哦,吃面羅,吃面羅!”哥哥們就對我說(shuō):“老弟,莫跳,高興雞婆打爛蛋噢!备赣H對母親說(shuō):“莫忙拈起來(lái),多煮幾下!蔽衣(tīng)父親這么一說(shuō),那高興勁一下子就蔫了下去。哥哥他們幸災樂(lè )禍地說(shuō):“看哇,我說(shuō)高興雞婆要打爛蛋哇!”我嘟囔著(zhù)嘴,一副哭兮兮地樣子,對父親不滿(mǎn)地說(shuō):“好都好了,哪么還要煮嘛!”父親說(shuō):“幺娃兒乖,多煮下漲份大些!
母親見(jiàn)不得我這樣子,就從鍋里拈了幾根面起來(lái),放到我碗里,對我說(shuō):“幺娃兒先吃到來(lái)哈!”我一下子又高興起來(lái)了,端著(zhù)碗,跑到哥哥他們面前,用筷子拈著(zhù)面,在他們面前一晃一晃的,逗他們說(shuō):“噢,你們看光光哦!”哥哥他們說(shuō):“老弟,你先吃哇,等你吃完了,你看到我們吃。那時(shí)候,你才像十五晚上月亮壩壩的狗——望光光呢!蔽也幌嘈鸥绺缢麄兊脑(huà),就扭回頭對母親說(shuō):“媽媽?zhuān)疫有,嘎!”母親回道:“有有有,哪里少得了我幺娃兒的嘛!要是少了,這天都要翻呢!”大家聽(tīng)了母親的話(huà),又笑了。
灶頭上一字排開(kāi)七個(gè)大碗,碗里的作料是母親做的醬海椒,有時(shí)連海椒也不放,因為面里有鹽。母親把面拈到每個(gè)碗里。我踮起腳看著(zhù)母親拈面。母親對我說(shuō):“你盯到那么緊干啥子,哪回不是你吃的面最多。還生怕跟你拈少了!备赣H叫母親不要跟他拈面,說(shuō)他不喜歡吃面,只喜歡喝湯,說(shuō)是湯比面好吃些。我覺(jué)得面哪么都比湯好吃,就對父親說(shuō):“爸爸,你吃嘛,面好吃些!”父親笑了笑,說(shuō):“我不吃面,幺娃兒好多吃點(diǎn)嘛!”母親還是給父親拈了面,父親端著(zhù)面,就責怪母親,說(shuō)他說(shuō)了不吃面,怎么還要跟他拈起來(lái)。然后,父親就叫我和三個(gè)哥哥把碗端過(guò)去,他要把面拈給我們四弟兄。我聽(tīng)父親一說(shuō),一下子就把碗端了過(guò)去。哥哥他們拿眼恨著(zhù)我,吼我:“老弟!你也是……”我看到哥哥他們的眼色,就遲遲疑疑地把碗縮了回來(lái)。
父親見(jiàn)了,就對我三個(gè)哥哥說(shuō):“你們把兄弟恨到做啥子嘛?我說(shuō)了我不吃的噠。幺娃兒,把碗端過(guò)來(lái)!蔽铱粗(zhù)哥哥他們,不敢把碗端過(guò)去。父親對我說(shuō):“你看到他們做啥子嘛?看到我這里。你們三個(gè)也把碗端過(guò)來(lái)!备绺缢麄冋f(shuō):“爸爸,你吃吧!我們不吃了,我們吃夠了!”父親聽(tīng)了,冒起了火來(lái),說(shuō):“夠了,老子看到才夠了!跟你們說(shuō)了,我不喜歡吃面,只喜歡喝湯,你們硬是不信。難道連老子的話(huà)都不聽(tīng)了?”母親也對我們說(shuō):“爸爸要拈給你們,你們就接到嘛!”我們這才把碗端過(guò)去。父親把碗里的面全拈給了我們,我們都勸父親留點(diǎn),父親硬是不留。我想不通,這面哪么會(huì )沒(méi)有湯好吃呢?我就拈了一筷子面,喂到父親嘴邊,要父親吃。父親說(shuō)不吃,我說(shuō)要吃,還勸父親說(shuō):“您吃嘛,您吃了就曉得面好不好吃了!备赣H強不過(guò)我,就把這一筷子面吃了。我問(wèn)父親:“好不好吃?”父親把面吞下去后,說(shuō):“我覺(jué)得還是湯好喝些!”
父親一頓能喝下六七大碗湯。那時(shí)的碗都是大粗碗。這讓我很是吃驚。父親還叫哥哥他們喝,哥哥他們也喝了兩大碗。我問(wèn)哥哥他們好不好喝,哥哥他們就直點(diǎn)頭說(shuō):“好喝!好喝!不信,你喝一下就曉得了嘛!”我就叫母親跟我舀一大碗來(lái)。母親見(jiàn)我當了真,對我說(shuō):“幺娃兒,哥哥他們是逗你的!蔽也恍,還是要喝。母親便跟我舀了來(lái)。因為這面少湯多,像母親說(shuō)的,這面連湯都沒(méi)打渾。我看著(zhù)眼前這一碗清湯寡水,對父親和哥哥他們說(shuō)好吃有點(diǎn)將信將疑。我喝了一大口,這湯淡而無(wú)味,一點(diǎn)兒都不好吃。我差點(diǎn)吐了。我直嚷嚷:“你們騙人,這湯一點(diǎn)兒都不好喝!”哥哥他們就在一旁直發(fā)笑。父親沒(méi)笑,仍然說(shuō)湯比面好吃。我就跑到父親面前喝他那碗湯,結果還是不好喝。我想吐出來(lái),父親卻叫我吞下去,說(shuō)是湯里有營(yíng)養。我對父親說(shuō):“爸爸,你那湯還是不好吃!”父親摸了摸我的頭,笑著(zhù)說(shuō):“這各人的口味不一樣!备赣H說(shuō)的“口味”我聽(tīng)不懂,但我相信父親的話(huà)。原來(lái)我與父親是口味不一樣。
十一屆三中全會(huì )以后,大家的生活越來(lái)越好,“雞魚(yú)蛋面”已不再是奢求,而是普普通通的食品,時(shí)時(shí)都能吃上。這時(shí),父親吃面了,不喝湯了。我問(wèn)父親。父親仍然以口味答對,說(shuō)他現在的口味又變了。那時(shí),粗心的我并未深入領(lǐng)會(huì )。
“紅蘿卜,呡呡甜,看到看到就過(guò)年?曜幽殒劓兀ㄈ猓,調羹舀湯湯!边@首讓我差點(diǎn)淡忘了的童謠,喚醒了我的童年。想不到那記憶的碑石上,鐫刻著(zhù)的全是父親不吃面,只喝湯這件事。我幡然醒悟,原來(lái)父親在那荒寒而貧瘠的歲月,不吃面,只喝湯,完完全全是為了讓自己的兒子們能多吃一點(diǎn)面!只是如今這深沉的父愛(ài),已化作故鄉的山,渾厚凝重、含蓄緘默。
我對著(zhù)故鄉的山遙拜,我的頭就疼起來(lái)了,不知這疼是來(lái)自外面的世界,還是里面的思想。
【那記憶中的童謠散文】相關(guān)文章:
記憶中的暑假-散文10-06
余光中散文欣賞:聽(tīng)聽(tīng)那冷雨12-07
余光中《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》散文賞析12-07
余光中散文作品《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》賞析08-23
那遙遠的里姜散文12-01
心中的那輪月亮散文10-03