幾方故土，數載荒涼；幾寸蒹葭，苦嘆凄惘。用清淚兩行，換如初芬芳。
　　
　　——題記
　　
　　八年，真正回到故鄉。
　　
　　祖父栽的楊樹(shù)苗已成一片樹(shù)林，茂密的枝葉遮了湛藍的天，依稀分辨出蒼茫的日光。院里那棵銀杏正長(cháng)得旺盛，被風(fēng)帶走的葉一層層鋪在青瓦上。粗大的樹(shù)干烙下了歲月的痕跡，凹凸不平的樹(shù)皮像是在還原祖父祖母那個(gè)60年代的記憶。月季花香渲染著(zhù)未被漂白的夢(mèng)囈，不想再現當年的別離。幼時(shí)玩過(guò)的皮球還靜靜躺在東廂房，落滿(mǎn)的灰塵像是昭示著(zhù)房間很久未打掃過(guò)。
　　
　　突然很想去看看，我曾經(jīng)跌倒過(guò)的地方。
　　
　　祖母家門(mén)口正對著(zhù)那片楊樹(shù)林，楊樹(shù)林東邊是一條小溪。小溪清澈見(jiàn)底,可以看見(jiàn)水底有碧綠的水草。溪水不停地向前流淌,發(fā)出“嘩嘩”的流水聲,溪底的細沙被溪水沖走了,只剩下一些粗沙,被洗刷的干干凈凈。
　　
　　那年春節，我們和大伯一家回到祖母家過(guò)節。來(lái)來(lái)往往是拜年的人，熱鬧得很。我和哥哥趁亂溜了出去，走走停停到了小溪旁。我看著(zhù)哥哥一躍跨過(guò)了小溪，站在對岸的草地上，對我伸出手道：“過(guò)來(lái)，我們到那邊看看�！碧鞖夂芾�，河面結了一層冰。冰面雪白，隱約能看見(jiàn)冰下的水草。哥哥看我猶豫，督促道：“快點(diǎn)！跳過(guò)來(lái)！”我鼓足了勁想跨過(guò)小溪，怎奈何力氣不夠大�！斑青辍币宦�，我一只腳狠狠砸進(jìn)了冰面……
　　
　　也許當初只不過(guò)想到對面去看看，想實(shí)現一個(gè)孩子的愿望�？晌耶敃r(shí)不知道，順著(zhù)小溪走，不遠處就有一座石板橋。
　　
　　想著(zhù)想著(zhù)，不禁笑當初天真；笑著(zhù)笑著(zhù)，走到岸邊。
　　
　　我看到被污染的、墨黑的溪水，沒(méi)有發(fā)現水中有水草，只有花花綠綠的包裝袋。想到自己幼年的記憶，清澈的水，在水底招搖的水草，和把枝條垂到河面的柳樹(shù)，我心里一陣抽痛，為什么人們就不懂得保護家鄉的河流呢？
　　
　　原來(lái)一切都變了。
　　
　　心里是苦澀的，又帶著(zhù)淡淡的無(wú)奈，卻什么也做不了。
　　
　　我用了八年的時(shí)間，禁錮著(zhù)童年的記憶。我用了八年的牽掛，卻沒(méi)守住我的一方故土。
　　
　　斑駁雕欄外的景色，透過(guò)哀傷的眼漸次模糊，伸手卻觸不到梨園盛世煙火。
　　
　　我還想再陪哥哥跨過(guò)一次那條小河。
　　
　　吶，河那邊的人，可知道你們做錯了什么嗎？