席慕蓉《夏夜的記憶》

　　那個(gè)夏天的夜晚，在海邊暗黑的公路上，風(fēng)還真大，一陣陣地迎面直撲過(guò)來(lái)。小貨車(chē)沒(méi)有車(chē)篷，站在車(chē)上的她很慶幸自己剛才的決定，堅持不坐在前座而要站到后面來(lái)，這樣才能和這朵荷花靠得很近，才能用手扶著(zhù)它的長(cháng)長(cháng)的梗莖，不至于被陣風(fēng)所吹折。

　　下午接到朋友的電話(huà)，說(shuō)是住在溫州街大家都敬愛(ài)的老教授注生病了，他院中原來(lái)有兩缸荷花，今年卻一個(gè)花苞也沒(méi)有，朋友想，若是她能把淡水的荷花運一缸過(guò)去放在窗前，讓久病的老教授隔著(zhù)窗賞一賞荷，也許心情會(huì )舒暢些罷。

　　她馬上答應了。

　　其實(shí)她也知道這位老教授生病的消息，可是一直不敢去探望，因為自己并不是他的學(xué)生，怕會(huì )打擾。溫州街那幢宿舍從前倒是去過(guò)兩次，那兩缸荷花她也見(jiàn)過(guò)。第一次去就是因為有朋友知道她養荷，要她去給這兩缸荷放些肥料。

　　那時(shí)候是春天，老教授笑呵呵地站在玄關(guān)上，看她用棉紙包了些干燥的有機肥往缸邊的軟泥塞下去，還問(wèn)她為什么這些荷不肯開(kāi)花?她也不知道，只好猜測也許是陽(yáng)光不夠充足的緣故。

　　溫州街的院子很小，房間更小，可是，她去的那兩次，總覺(jué)得屋里屋外都有一種從容坦蕩的氣勢，像它的主人。那年，老教授身體健康，笑聲洪亮，朋友帶了好酒去，窗外的芭蕉有幾抹新綠一直明晃晃地要把陽(yáng)光映照進(jìn)屋子里面來(lái)。坐在屋角，插不進(jìn)什么話(huà)，可是她覺(jué)得能夠聆聽(tīng)就是一種幸福，很愿意就這樣一直安安靜靜地坐下去。

　　想不到，在駛近溫州街宿舍的時(shí)候，大門(mén)已經(jīng)開(kāi)啟，屋子里燈光很亮，有人站在玄關(guān)上叫她進(jìn)去，原來(lái)老教授已經(jīng)坐在桌前在等候她了，還對她連聲道謝，要她坐下，說(shuō)要寫(xiě)幾個(gè)字送給她。

　　這并不是她的原意。原來(lái)的她不過(guò)只是聽(tīng)從了朋友的建議，把花送到。并不是要來(lái)求什么報償的。

　　不過(guò)，在主人堅持要她坐一坐，等著(zhù)他在書(shū)冊的扉頁(yè)上題字之后，她也順從地坐下了。因為，她忽然醒悟，在這樣一位長(cháng)者的面前，她整個(gè)的人整個(gè)的心幾乎都是透明的，一切的解釋其實(shí)都沒(méi)有必要，他早就看得清清楚楚了。

　　會(huì )開(kāi)嗎?

　　在回去的路上，她就開(kāi)始擔心起來(lái)。溫州街的院子里是沒(méi)有風(fēng)，可是也沒(méi)有充足的日照，花會(huì )開(kāi)嗎?

　　淡水的荷花倒是陸續地開(kāi)了又謝了。在這段時(shí)間里，聽(tīng)說(shuō)老教授又進(jìn)了醫院，病情時(shí)好時(shí)壞，她很想知道，在入院之前，那窗下的荷究竟開(kāi)了沒(méi)有?

　　天氣慢慢轉涼，十一月上旬，從報上看到長(cháng)者辭世的消息之時(shí)，她正在淡水的畫(huà)室，窗外霧氣罩滿(mǎn)了山林，心中空落落的。隔了這生死的大幕，她想，無(wú)數的問(wèn)題都不可能得到解答了，更何況那小小一朵花的微不足道的訊息呢?

　　想不到，五年之后，她竟然收到了一份禮物，那是老教授的親友與弟子編成的一本紀念畫(huà)集。轉交給她的一位學(xué)者在電話(huà)上告訴她說(shuō)：

　　“他們說(shuō)你那天晚上送過(guò)去的花，后來(lái)開(kāi)了，老師坐在窗戶(hù)前面也看見(jiàn)了。所以想把這本老師畫(huà)梅的畫(huà)冊送給你，當做紀念，也謝謝你。”

　　放下電話(huà)，心里覺(jué)得很熱很緊，眼淚就禁不住地滾落了下來(lái)。那天晚上在風(fēng)里在暗黑的公路上緊靠著(zhù)荷花荷葉的枝梗往前奔馳的感覺(jué)忽然都回來(lái)了，所有的細節都清楚再現，那層層荷葉在風(fēng)里翻飛時(shí)散發(fā)著(zhù)的清香，那枝梗上細小的凸刺碰觸到裸露的腕臂時(shí)的刺癢，那從海上吹過(guò)來(lái)的陣風(fēng)撲打到臉上和身上時(shí)的微暖又微涼，還有，當車(chē)子進(jìn)入市區之后，在街角幾次遇到路人投來(lái)的訝異眼光……

　　疑問(wèn)終于得到解答，在那天晚上用了全心全意所護持過(guò)的那一朵荷，終于如她所愿地綻放過(guò)了，而在窗前，她所敬愛(ài)的長(cháng)者也看到了，原來(lái)，那就是她為老教授所做的唯一也是最后的一件事啊!

　　熱淚是為了那一個(gè)夏夜的記憶而流下來(lái)的。在熱淚中，她好像更看清楚了一些，在那個(gè)夏天的夜晚，她那樣全心全意地護持著(zhù)一朵荷，除了是為著(zhù)自己所敬愛(ài)的長(cháng)者之外，恐怕還有那不自知的一部分——是面對死亡，面對那就在前方任何人都無(wú)法躲避那巨大而又黑暗的帷幕時(shí)所激起的反抗與不甘罷。

　　(選自散文集《槭樹(shù)下的家》，文字有刪節)

　　注：老教授是指中國現代作家，臺灣大學(xué)中文系原主任、著(zhù)名學(xué)者臺靜農。他曾是魯迅先生的學(xué)生。

【席慕蓉《夏夜的記憶》】相關(guān)文章：

記憶中的夏夜02-18

記憶中的夏夜作文05-10

夏夜——兒時(shí)的記憶_650字01-25

記憶中的那個(gè)夏夜作文05-27

記憶中的夏夜作文2篇04-20

記憶中的夏夜作文(2篇)07-16

記憶中的夏夜作文3篇02-18

席慕蓉的名言12-27

記憶中的夏夜作文_小學(xué)生作文03-02