三棵樹(shù)散文

　　在我們村，有一座山叫三棵樹(shù)梁。

　　父親過(guò)世后就葬在這個(gè)叫三棵樹(shù)梁的地方。

　　小的時(shí)候，赤著(zhù)雙腳在那里跑來(lái)跑去，挖過(guò)野菜，拔過(guò)牛草，也給犁地的父親送過(guò)飯和水。從家到三棵樹(shù)梁大約十五分鐘的路程，當我把熱氣騰騰的飯菜送到在田地里耕地的父親面前，他停下農活，拍拍帶泥巴的雙手，端起飯罐給地上撒些飯，嘴里念幾句話(huà)。我好奇地問(wèn)父親：“怎么你不先吃呢？”

　　父親和藹地說(shuō)：“山里吃飯先敬奉神鬼，他們沒(méi)人給吃的，先給他們吃點(diǎn)，活人再吃也不遲�！�

　　我在旁邊靜靜地等待，他邊吃飯邊指著(zhù)對面的山說(shuō)：“三棵樹(shù)梁是個(gè)好地方，你看，前面的山高，這兒的山低，有誰(shuí)葬在這里后人們會(huì )出大官走好運的�！�

　　我驚訝地問(wèn)父親：“為什么？”

　　父親笑著(zhù)說(shuō)：“坐地低，前面山高是書(shū)案，對后人好。坐地高，前面山低，是廚案，后人一般�！�

　　移居縣城后，父親呆不慣城市生活，他說(shuō)等我大學(xué)畢業(yè)后回鄉下住，鄉下空氣新鮮，種幾畝農田，生活過(guò)的閑暇、輕松。天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福。我剛大學(xué)畢業(yè)，父親便走了。

　　我和父親最后見(jiàn)面是在縣醫院的太平間，他靜靜地躺著(zhù)，安詳地閉著(zhù)眼。在此之前的一天夜里，我夢(mèng)見(jiàn)自己掉了一顆牙齒，我把牙齒緊緊地攥在手里心神不定，急慌的我醒過(guò)來(lái)了，四周一片漆黑。次日早晨把我掉牙齒的噩夢(mèng)給母親講，母親似笑非笑地說(shuō)：“沒(méi)什么事的，人在夜里睡下什么夢(mèng)也做了，不要胡思亂想�！彪S后見(jiàn)了單位的某同事說(shuō)起夢(mèng)，他大驚：“噩夢(mèng)��！夢(mèng)見(jiàn)掉牙齒要去世老人的�！碑敃r(shí)我的心唰地一下悲涼起來(lái)，擔心我的李爺爺和外婆，他們八十多歲的老人了，大病沒(méi)有，小病不斷。但我根本沒(méi)去擔心父親，他一向是健康硬朗的，誰(shuí)能料到去世的偏偏就是我健康硬朗的父親！

　　選擇父親的墳地圓了父親的遺愿，安葬在老家的三棵樹(shù)梁。至于，三棵樹(shù)梁為什么叫這個(gè)名字，我沒(méi)有去考證，也沒(méi)有人告訴我，村子里的老輩小輩們都脫口而出地叫著(zhù)。以前，我對這個(gè)地方?jīng)]什么深厚的感情，只知道那里有我家的農田，后來(lái)，父親埋葬在三棵樹(shù)梁，這個(gè)地方一下子在心中烙下了深深的一道印痕，情不自禁地會(huì )想起三棵樹(shù)梁，想起父親。

　　三棵樹(shù)梁這座山很大，連綿起伏，四周的山突高。父親的墳地面朝東，背靠西。風(fēng)水先生說(shuō)前面的山高了是書(shū)桌，家戶(hù)里要出書(shū)生的，前面的山低了是飯桌，家戶(hù)里出廚藝高明的能人。我恍惚間，想起小時(shí)侯給父親送飯時(shí)父親說(shuō)過(guò)的話(huà)，難道那時(shí)侯就有了預兆嗎？

　　父親三九的時(shí)候，我和二哥去給父親燒紙。從城里坐了便車(chē)，一路疾行，到了父親的墳地，我的姑姑和三叔伯剛燒完紙�？匆�(jiàn)父親的墳地孤伶伶地坐落在那里，心情悲涼極了。燒完紙，坐到姑姑的身旁晶瑩的淚水順頰而下。姑姑安慰我不要哭，她說(shuō)父親去得很剛強。我陪伴姑姑和三伯走到三棵樹(shù)梁山頂，姑姑要回家，向北走；我和二哥要去城，向南走。望著(zhù)姑姑遠去的背影，心里一下子又悲涼起來(lái)！姑姑失去了一個(gè)哥哥，我失去了一個(gè)父親，而父親一個(gè)去了一個(gè)沒(méi)有溫暖，沒(méi)有親人的世界�？嗫嗟膴^斗了一生，雖沒(méi)什么名揚天下的功德，但他畢竟是我的父親，在我心中是座高大的山，給了我們力量；是堆篝火，給了我們溫暖；是盞燈，給了我們光明。然而，他去的時(shí)候，什么也沒(méi)帶走，只給自己掙了一個(gè)土堆。

　　三棵樹(shù)梁的山還是原來(lái)的山，溝還是原來(lái)的溝，而地卻不是原來(lái)的地，地上有一個(gè)大土堆———父親的墳墓。我的心情也與兒時(shí)截然不同，充滿(mǎn)悲涼。

　　父親，你一個(gè)孤獨嗎？

【三棵樹(shù)散文】相關(guān)文章：

散文《冬天的樹(shù)》06-10

朋友之樹(shù)散文10-12

張抗抗散文《窗前的樹(shù)》05-16

葡萄樹(shù)經(jīng)典散文09-26

關(guān)于樹(shù)讀的散文11-04

《父親的樹(shù)》散文閱讀答案05-16

春樹(shù)秋雨-敘事散文08-11

古老的梧桐樹(shù)散文07-28

一樹(shù)柿子散文09-20

史鐵生散文《合歡樹(shù)》05-18