四街記憶散文

　　在我的記憶中，四街的校門(mén)原本是向東開(kāi)在向陽(yáng)路上的，不知道什么原因，后來(lái)改成了南門(mén)。南門(mén)外是一條低洼、窄仄的不知名的小街，黃土路面，沒(méi)有硬化，每次雨后很長(cháng)時(shí)間里，路中間低洼處都會(huì )積水不斷，我們每天上下學(xué)走過(guò)這里，只有沿著(zhù)路兩邊的高埂上走過(guò)去。某個(gè)夏日的午后，我從向陽(yáng)路折向學(xué)校門(mén)口，一輛面包車(chē)迎面快速駛過(guò)，躲閃不及，車(chē)輪帶起的泥水濺花了我的衣褲。我尷尬地站在學(xué)校門(mén)口，不知道該走進(jìn)去，還是該退出來(lái)。那種尷尬充滿(mǎn)了我整個(gè)四街的學(xué)生生涯。

　　校門(mén)里右手邊坐東朝西一排三層紅磚小樓，約十幾間，一樓朝外開(kāi)門(mén)，做了臨街的門(mén)面，二樓、三樓是學(xué)生的教室。清晰地記得，我們初一一班的教室就在二樓的最南頭。對于四街學(xué)校的記憶，正從那間教室開(kāi)始。

　　1984年秋天，我剛從鄉下轉來(lái)四街讀書(shū)，農村孩子骨子里的自卑和好強，讓我憋足了一股勁兒，在一個(gè)嶄新環(huán)境里一定要努力學(xué)習，為自己爭口氣。在這個(gè)學(xué)校里，我遇到了很多很好的老師，讓我終生銘記，——年輕漂亮的上官老師，我是她的課代表，每天都想把她的英語(yǔ)學(xué)好；西裝筆挺、一口標準普通話(huà)的語(yǔ)文老師，每天一首詩(shī)詞，激發(fā)了我對文學(xué)的興趣；剛剛從中專(zhuān)畢業(yè)的體育老師，比我們大不了幾歲，每天帶著(zhù)我們鬼混在球場(chǎng)，鼓勵了我們對體育運動(dòng)的愛(ài)好……而對我影響至深至遠的，當屬我們的班主任老師。公允地講，班主任是一位極其負責任的師長(cháng)，或許正是因為他的“極其”負責任，讓他注重了結果，偏頗了方法。至今記得他常說(shuō)的一句名言——考不上學(xué)你們將來(lái)只能回去墊糞坑，這句話(huà)或許正是他的教學(xué)理念，我不知道這個(gè)理念成就了多少孩子，又毀掉了多少孩子，將多少孩子馴化成了讀書(shū)機器，又戕殺了多少孩子好奇的天性、獨特的想象力和創(chuàng )造力，將那一座座奇異山峰，生生夷為平地！

　　記得剛入學(xué)那會(huì )兒，忘了當時(shí)擔任班級什么職務(wù)，班主任發(fā)給我一個(gè)灰皮記事本，要求我在他不在的時(shí)候，觀(guān)察都有哪些學(xué)生不好好聽(tīng)課，記錄下來(lái)，交給他。我把老師交代的工作當做神圣的使命，絲毫不敢松懈，無(wú)論是課堂上還是自習中，像個(gè)哨兵似的前后左右不時(shí)地巡視著(zhù)全班，把那些不安心聽(tīng)講學(xué)習的同學(xué)統統記錄下來(lái)，呈給他。很多年后回頭來(lái)審視此事，這件事深深地傷害了我，將我淪為那個(gè)最不安心學(xué)習的學(xué)生，更在潛意識里孳養了我不良的人生習慣。

　　也是他饋贈我人生最初的榮光，——1985年9月10日，中國的第一個(gè)教師節，我有生以來(lái)第一次穿上嶄新的長(cháng)袖白襯衣，作為學(xué)生代表，萬(wàn)分自豪地跟在他的身后，正裝出席全縣慶祝大會(huì )，那份為人師表的榮光，流進(jìn)了我的血脈里，讓我在之后三十年的每一個(gè)教師節，不管人在哪里，都會(huì )深深地念起他。

　　和這棟南北向紅色教學(xué)樓呈“L”型相交的是一棟新建的坐北朝南的教學(xué)樓，東西大約也有十幾間房子，居中建的樓梯，將整棟樓分成東西兩部分，二樓靠樓梯東邊的那個(gè)教室，便是我們三年級的教室。三年級給我最深記憶的是暑假后班里來(lái)了一群漂亮的女生，據說(shuō)是從我們仰視的城關(guān)中學(xué)來(lái)的復讀生，不但人長(cháng)得漂亮，更有意思的是她們每個(gè)人都有一個(gè)兩個(gè)字的名字：寧靜、陶冶、朱琳、賈嵐……單這些名字，就足以讓人記憶一輩子，她們自然成了當時(shí)班里的一道亮麗的風(fēng)景。

　　學(xué)校的西南角，距柳樹(shù)不遠處，是一個(gè)四方型柴瓦房小院子，那是老師們居住的地方，一道白墻，一個(gè)圓拱門(mén)，一面山墻，將小院和校園隔開(kāi)了。那一道白墻，一個(gè)圓拱門(mén)，一面山墻，成了我對四街學(xué)校最深刻的記憶。初三年級上學(xué)期將近年終，迎來(lái)了1987年的元旦佳節，我和幾個(gè)喜歡舞文弄墨的同學(xué)商議著(zhù)出一期特刊板報，迎接新年的到來(lái)，幾個(gè)人說(shuō)干就干，分頭找來(lái)紅紙白紙，白紙分頭抄寫(xiě)文章，紅紙用來(lái)插圖鑲邊，就這樣，一個(gè)晚上，在那面白色的山墻上，留下了我們得意的新年之作，我們四人特意在張貼好特刊的那面山墻下拍照合影，以資紀念我們共同的杰作，清晰地記得，那個(gè)冬天，我穿著(zhù)父親單位下發(fā)的漂亮的雪花呢大衣。而那張合影卻成了我在四街學(xué)校最后的留影。元旦過(guò)后，不知出于何故，我們幾個(gè)因為私出特刊，被班主任認定為“資產(chǎn)階級自由化”，要接受學(xué)校處分，而我首當其沖，由于是主要發(fā)起人，需要承擔主要責任，學(xué)校要求我勸誡退學(xué)，以謝此罪。

　　這就是我在文章一開(kāi)頭所說(shuō)的我在四街學(xué)校的尷尬時(shí)光，一群十五、六歲喜歡虛榮的孩子的一次博眼球的板報活動(dòng)，被年近六旬的老師定性為政治事件，導致不得不終止學(xué)業(yè)，那一晚，睡夢(mèng)中我流下了羞愧、自責、汗顏的淚水，恰巧被晚睡的父親看了去，醒來(lái)萬(wàn)分的尷尬；現在看來(lái)，羞愧、汗顏、尷尬的未必在我！

　　同學(xué)們蜂擁而至，來(lái)到當年的教室，尋找當時(shí)的座位，大家指指點(diǎn)點(diǎn)，比比劃劃，復活著(zhù)許多鮮活的往事，不知道以前是現在的彩排，還是現在是過(guò)去的彩排。我坐在角落里，冷冷地審視著(zhù)這個(gè)教室，不知道是它變小了，還是我們長(cháng)大了，我們三十幾個(gè)人就把教室撐得滿(mǎn)滿(mǎn)的，我始終懷疑這間教室是否真的曾經(jīng)裝載著(zhù)我們六十幾個(gè)少年共同的記憶�？粗�(zhù)青春漸逝、肌肉松弛的同學(xué)們歡呼雀躍煥發(fā)少年的神采，我突然想說(shuō)：如果，——我是說(shuō)“如果”，真的能像《夏洛特煩惱》里的夏洛那樣重新回到從前，親愛(ài)的美女們，我會(huì )毫不吝嗇地給每一位心儀的女生遞上羞澀的紙條，贊美你的美麗，讓你一生無(wú)論走到哪里都擁有公主般受人矚目的自信，也讓那甘露般純真的情愫豢養心底，滋養生命；親愛(ài)的兄弟們，我還會(huì )與你爭執、吵鬧，面紅耳赤，甚至大打出手，錘煉你我的意志與勇氣，讓我們在以后人生里勇敢地面對一切挑戰而能所向披靡；我親愛(ài)的老師啊，我依然會(huì )氣你，即使被開(kāi)除我都毫不氣餒，后人挑戰前人是人類(lèi)進(jìn)步的階梯，它決不應該成為悲��；我親愛(ài)的父親啊，我再不會(huì )讓你看到我的眼淚，我是你的驕傲，你的忐忑，是我一生的不安。

　　最后一個(gè)走出四街學(xué)校的大門(mén)，我在自己的微信朋友圈里留言：“帶生命回一次家，找尋那不經(jīng)意的少年。他們堅在，而我們已去！”我想我不會(huì )再回去了，今天和過(guò)去，都將封存成關(guān)于四街的記憶。

【四街記憶散文】相關(guān)文章：

記憶的經(jīng)典散文07-30

石磨的記憶散文07-03

村莊的記憶散文10-08

有關(guān)記憶的散文10-20

雪的記憶經(jīng)典散文10-20

童年的記憶經(jīng)典散文11-02

經(jīng)典散文：紅色記憶07-29

鄉村記憶經(jīng)典散文09-13

兒時(shí)的記憶經(jīng)典散文10-03

小村記憶的經(jīng)典散文10-13