- 相關(guān)推薦
再見(jiàn),姐姐散文
再見(jiàn)，姐姐
一姐姐走了
姐姐走那天，我不在她跟前，這成了我一生的痛。
那天早上，我接到姐夫的電話(huà)，說(shuō)：“你回來(lái)一趟，來(lái)看看你姐，她剛剛走了�！蔽医┳×松眢w，抓住老公的手哭著(zhù)說(shuō)：“姐姐沒(méi)了！姐姐沒(méi)了！”
草草收拾了一下，我們駕車(chē)去姐夫家。一路上，我的眼淚像斷線(xiàn)的珠子不停地往下掉。腦海里浮現的盡是與姐姐的過(guò)往。車(chē)子到姐夫家門(mén)口時(shí)，我跨出車(chē)門(mén)的腿癱軟下來(lái)，跌跌撞撞走到姐姐身邊。她一身黑色的壽衣已穿戴整齊，雙手疊在胸前，一動(dòng)不動(dòng)地躺在堂屋的板床上。冬天的早晨，她就這樣躺著(zhù)。我伸出手去撫摸她的臉，一種徹骨的寒冷讓我全身顫抖。我的姐姐才年過(guò)四十，歲月都沒(méi)來(lái)得及白她的雙鬢，老她的容顏，可惡的病魔還是帶走了她。
望著(zhù)那位稱(chēng)作“姐夫”的男人，我心里不知道有多恨——就在姐姐病逝的這晚，他還是外甥打電話(huà)把他從情人那里拽回來(lái)。我的姐姐，走的時(shí)候眼角還掛著(zhù)淚，她該是多么的凄涼。三哥性子一向急，掄著(zhù)拳頭要打姐夫。大哥說(shuō)：“我們好好送你姐上路！”
看了姐姐的遺體，我們去看父母親。圍著(zhù)火爐，我們坐著(zhù)，很久很久都沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，只有柴火噼噼啪啪的聲響。父親最先打破了沉默：“走了，也是福�！蹦赣H由默默流淚轉而哽咽地哭出聲來(lái)：“我十月懷胎，含辛茹苦養大她，送她上學(xué)，最后討個(gè)‘白發(fā)人送黑發(fā)人’，叫我如何是好？”大哥安慰母親說(shuō)：“您也盡心了，這幾年妹妹重病臥床，一直在娘家由您照顧著(zhù)，大概也是不忍您勞累。我們都節哀吧！”
二寫(xiě)祭文的夜
按照家鄉風(fēng)俗，姐姐出殯那天，娘家侄子輩的人要寫(xiě)祭文誦讀。以前村里那些說(shuō)說(shuō)寫(xiě)寫(xiě)的事，人們都找我父親，可是輪到姐姐，說(shuō)什么也是不能讓父親代筆的。二哥說(shuō)：“你寫(xiě)吧！從小姐姐最疼愛(ài)你�！蔽覒┣械卣f(shuō)：“好！由我來(lái)寫(xiě)！”
那個(gè)晚上，我把自己關(guān)進(jìn)書(shū)房，對著(zhù)桌前那疊稿紙，我眼神空洞，思緒混亂。我不知道怎樣追憶姐姐悲苦而短暫的一生，不知道該以怎樣的方式和她告別。
以前聽(tīng)母親說(shuō)，生下大哥、姐姐、二哥和三哥后，父親很想再要一個(gè)女兒，于是在豬年里，母親生下了我，父親用一窩的豬仔抵了超生的罰金。從此，我們家姐妹一派，兄弟一派。母親說(shuō)，是姐姐教我咿呀學(xué)語(yǔ)。父親說(shuō)，是姐姐牽著(zhù)我蹣跚學(xué)步。我童年的記憶里，沒(méi)有母親的懷抱，沒(méi)有母親的吻，只有姐姐不著(zhù)調的兒歌和溫暖的小手。哥哥們常常笑著(zhù)說(shuō)，姐姐是我的小小媽。這句話(huà)，在我漸漸懂事后，體會(huì )越發(fā)地深切。
我上小學(xué)時(shí)，姐姐在縣城讀師范。每個(gè)月末回家，她總是瞞著(zhù)父母和哥哥們，從書(shū)包里掏出一兩件小玩意給我，或是我愛(ài)吃的零食，或是同學(xué)們稀罕的小人書(shū)。我上初中時(shí)，姐姐成了我的語(yǔ)文老師。她對所有的學(xué)生都很好，陪他們唱歌，教他們跳舞。那時(shí)，我覺(jué)得姐姐不再是當初那個(gè)只愛(ài)我一人的姐姐了，為此我沒(méi)少難過(guò)。因為學(xué)習成績(jì)下降，姐姐當著(zhù)全班同學(xué)的面狠狠地打我。晚上，她卻在宿舍里用溫毛巾幫我敷手消腫，語(yǔ)重心長(cháng)地跟我講知識有多么的重要。那時(shí)我便知道，姐姐還是我的姐姐，只是愛(ài)我的方式變了。
后來(lái)，姐姐為了人妻、人母。我也大學(xué)畢業(yè)、工作、結婚、生子。在不同的生活里，我們互相交換著(zhù)心情和生活的瑣屑。周末里，我們一起逛街聚餐；假日里，我們一起回家陪母親話(huà)家常。生活在慢慢地富裕起來(lái)，而姐姐卻患上了惡性淋巴腦瘤。我們尋遍了所有醫院，姐姐的病還是在不可抑制地惡化著(zhù)。我看著(zhù)姐姐慢慢偏癱，慢慢失語(yǔ)，慢慢失憶，慢慢失明……一個(gè)鮮活的至親在我跟前就這樣一點(diǎn)點(diǎn)地消逝……
那個(gè)晚上，我哭了寫(xiě)，寫(xiě)了哭……
三送姐姐去火化
因為姐姐是在編教師，火化后會(huì )有一筆安葬費。姐夫在告知我們一聲后，選定第三天去火葬場(chǎng)。
我的母親紅著(zhù)眼睛拉著(zhù)大哥的手說(shuō)：“能不能不去火化？我舍不得……”
父親說(shuō)：“人死如燈滅，你不要想太多�！�
大哥寬慰母親說(shuō)：“正如父親所說(shuō)，您不必太過(guò)糾結于此�！�
那天，送姐姐去火葬場(chǎng)的車(chē)隊浩浩蕩蕩排了幾里路——有她的親人、朋友、同學(xué)、學(xué)生。我們的車(chē)子緊緊尾隨著(zhù)姐姐的靈車(chē)，一路上大哥和我都沉默著(zhù)。一向木訥少語(yǔ)的二哥不停地抽著(zhù)煙，而三哥則不停地數落著(zhù)姐夫的不是。大哥許是煩了，呵斥三哥的不消停。一時(shí)間，除了車(chē)子發(fā)動(dòng)機的響聲，車(chē)內陷入了沉寂。我側目向大哥望去，他臉上的淚痕清晰可見(jiàn)。良久，大哥長(cháng)長(cháng)嘆息一聲。末了，帶著(zhù)一股不可抗拒的威嚴說(shuō)：“好好送你姐！”
車(chē)子抵達火葬場(chǎng)，姐姐被推至爐旁，工作人員說(shuō)：“親人們再看一眼吧！”望著(zhù)爐子里熊熊燃燒的火，想象著(zhù)我的姐姐在爐里將是怎樣的痛不欲生，我五內俱焚，嚎啕大哭起來(lái)。許是受了我的感染，屋子里瞬間填滿(mǎn)了哭聲。姐姐就這樣在一片哭聲中推進(jìn)了爐子……
那個(gè)晚上，姐姐的骨灰斂入了那尊柏樹(shù)棺木里，我的心一下子安靜下來(lái)。想象著(zhù)姐姐去了西方極樂(lè )，那里不再有病痛的折磨，那里不再有丈夫的遺棄；想象著(zhù)在另一個(gè)世界里，她正與朋友一起沉浸在重逢的喜悅里；想象著(zhù)若干年后，我也會(huì )去往她在的地方。這樣想著(zhù)，我便釋?xiě)言S多。那晚，伏在姐姐的棺木上，我睡得特別踏實(shí)。
四送姐姐出殯
姐姐“上山”那天正好是2016年陽(yáng)歷年，冬日里難得的晴朗。母親說(shuō)：姐姐一生替人著(zhù)想，所以天氣晴好。
父親說(shuō)：姐姐生前喜熱鬧，路上煙火爆竹一定要備足。
大哥說(shuō)：“放心，裝了整整一車(chē)�！�
二哥說(shuō)：“樂(lè )隊也請了兩支�！�
父親還是不放心地看看我，說(shuō)：“祭文給我看一眼�！�
我從包里掏出來(lái)，遞到父親手上。他顫顫巍巍地戴上眼鏡看起來(lái)，讀至一半，老淚縱橫。
三哥接過(guò)祭文說(shuō)：“別看了�！�
那天下午，姐姐的棺木在親人的簇擁下抬到了那片山頭。我親眼看著(zhù)姐姐躺下去，一鍬一鍬的黃土慢慢沒(méi)過(guò)她……我的姐姐就這樣長(cháng)眠于大地了。我清晰地記得，那日的夕陽(yáng)染紅了半邊天，但我看著(zhù)卻像鮮血。
姐姐在的那座山頭，前面是一片大湖，視野開(kāi)闊，望著(zhù)石碑上姐姐笑靨如花的臉，我想起了海子的詩(shī)句——我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)！
【再見(jiàn),姐姐散文】相關(guān)文章：
有關(guān)姐姐的散文11-01
姐姐的現代散文08-28
關(guān)于描寫(xiě)姐姐的散文08-12
姐姐我想你了散文10-21
再見(jiàn)現代散文06-22
再見(jiàn)短文散文09-23
不再見(jiàn)散文10-24
我親愛(ài)的姐姐經(jīng)典散文11-11