我與紅薯的塵緣散文

　　前段時(shí)間，心靈之約編輯群里的老師們都在開(kāi)心地談?wù)摷t薯、寫(xiě)紅薯，我看了心里也癢癢的，其實(shí)我與紅薯還是有一些淵源的，經(jīng)大家這么一提，前塵往事涌上心頭，便忍不住也想說(shuō)上幾句。

　　我從小就愛(ài)吃紅薯，什么蒸紅薯、煮紅薯、紅薯飯、紅薯干，樣樣吃得香甜。小時(shí)候在農村老家，幾乎家家種植紅薯，因地理原因，我們那里出產(chǎn)的紅薯香甜干面，味道獨特。每年的霜降前后，就是紅薯收獲的最佳時(shí)節，人們先把枯蔫的紅薯秧割斷拉開(kāi)，地里就只留下一根根殘留的秧莖，然后用鋼叉鎬或鐵鍬一類(lèi)的農具把土翻開(kāi)，一個(gè)個(gè)粉紫鮮嫩的紅薯就隨著(zhù)泥土一起被翻了出來(lái)，像一個(gè)個(gè)酣睡的寶寶依偎著(zhù)擠在一起，可愛(ài)極了。我最喜歡干的活兒，就是把這一個(gè)個(gè)“出土”的寶寶輕輕的、完好的撿出來(lái)，放在一起，如果有被農具弄傷的紅薯，我還忍不住會(huì )生出一絲悲傷和遺憾來(lái)。

　　那時(shí)，我家屬于缺乏壯勞力的家庭，爸爸在城里工作，媽媽是鄉村教師，我是長(cháng)女，也不過(guò)十來(lái)歲的樣子，幾乎每一樣地里的農活兒，都要靠別人的幫助來(lái)完成。所以，在我的印象中，家里種紅薯的時(shí)候并不多。

　　記得有一次是種在村東的一塊地里，大概只有一畝左右。秋后刨紅薯的那天，我興奮地跟在大人的身后撿紅薯，忙的不亦樂(lè )乎，自然家里也就多了一座紅薯山。之后的日子里，媽媽忙著(zhù)把紅薯分類(lèi)處理，那些斷掉或被農具劃傷的，洗凈削凈，拿去做粉芡；品相差的、小的，拿去做粉條；還有一些差不多的，清洗干凈，用刀薄薄地切成一片一片，曬成紅薯干，可以當零食生吃，也可以磨成紅薯面蒸饅頭吃。另外，還可以把紅薯蒸熟了，切成條狀或片狀，曬干保存起來(lái)，以后和稀飯一起煮，勁道道、黏甜甜的很好吃。剩下那些大小均勻，光溜好看的，我們把它們儲存在地窖里，既保鮮又方便，想吃的時(shí)候，下到地窖里拿出來(lái)幾個(gè)做熟便可。

　　這些紅薯一直可以吃到來(lái)年開(kāi)春，開(kāi)春后的紅薯經(jīng)過(guò)了一整冬的儲存，淀粉流失的越來(lái)越多，水分反而不斷增加，吃起來(lái)脆甜多汁，清爽可口，美味堪比蘋(píng)果、雪梨，在那個(gè)物資匱乏的年代，真感覺(jué)是一種莫大的幸福。這時(shí)的季節還是培育紅薯苗的佳期，但我們家從來(lái)沒(méi)有培育過(guò)，都是買(mǎi)來(lái)現成的直接栽種。

　　有一次，隊上分給我家半畝小荒地，那里遠離村子，遠離水源，土質(zhì)也不好，土里還摻雜著(zhù)雞蛋大小的鵝卵石。那里地勢高聳，感覺(jué)像那種丘陵地帶，我們管它叫“崗坡”，據說(shuō)遠古時(shí)代，這里曾是一條大河，由于億萬(wàn)年來(lái)地殼變動(dòng)的結果，才成了今天的樣子。我們分到的小荒地就在“崗坡”的半腰上，能種什么莊稼呢？估計種什么都沒(méi)有好收成。想來(lái)想去，爸爸說(shuō)，那就種點(diǎn)紅薯吧，它既耐旱又省事。記得那天我拿著(zhù)紅薯苗和鐵鍬，爸爸從崗坡下挑來(lái)水，我們一瓢一瓢地把水澆到挖出的小坑里，把紅薯苗栽好，埋好。后來(lái)紅薯苗竟然都活了，然后靠著(zhù)老天爺的恩賜生長(cháng)著(zhù)，我們再也沒(méi)有光顧過(guò)那里。

　　直到霜降來(lái)臨，我們去刨紅薯，刨出的有數的那些紅薯一個(gè)個(gè)就如雞蛋大小，超硬，和土里的鵝卵石沒(méi)什么區別，真是好失望，也在我們的意料之中。但是那雞蛋大小的紅薯煮熟了以后卻是甘甜無(wú)比，面的掉渣。爸爸說(shuō)，越是干旱的地里，長(cháng)出的紅薯越好吃，水澆地里種出的紅薯水氣太重，兩種紅薯的味道是斷然不一樣的。前日，問(wèn)及爸爸還記不記得我倆在小荒地種紅薯的事，爸爸哈哈大笑著(zhù)說(shuō)，那小紅薯和石頭蛋子沒(méi)兩樣，不過(guò)倒是很甜的。

　　前不久，有一網(wǎng)友在空間說(shuō)說(shuō)中展示了一張照片，是用紅薯的葉莖做成的“項鏈”，讓大家猜猜是什么。這張照片猛然間把我拉回了久遠的兒時(shí)，早已忘卻的記憶瞬間重回到腦海，親切無(wú)比。是啊，從那個(gè)年代鄉村里走出來(lái)的孩子們，有哪個(gè)沒(méi)有玩過(guò)這個(gè)簡(jiǎn)單、有趣而又有創(chuàng )意的小游戲呢。我的思緒不禁重回了兒時(shí)的時(shí)光，那翠綠茁壯的紅薯葉子不斷地在心頭搖曳，葉子水嫩的莖被我們一小截一小截輕輕地掰扯著(zhù)，魔術(shù)般地變成了一條“項鏈”，葉為墜兒，莖為鏈兒，一如網(wǎng)友照片中的那樣。這個(gè)畫(huà)面在腦海里極富動(dòng)態(tài)，兒時(shí)的記憶便不可抑制地被挖掘、被重演著(zhù)，充滿(mǎn)了童真的快樂(lè )。

　　上世紀八十年代初的農村，基本上已經(jīng)實(shí)現了溫飽，大部分家庭的生活水平都在逐步提高，不用再拿紅薯來(lái)當飯吃。所以，在我的記憶中并沒(méi)有那種上頓接下頓、靠吃紅薯充饑的印象，紅薯對于我來(lái)說(shuō)，只是一種食物的調劑，想吃的時(shí)候就吃，不想吃的時(shí)候就不吃。那時(shí)候爸爸在城里工作，單位里有一個(gè)供犯人勞動(dòng)改造的小農場(chǎng)，農場(chǎng)里收獲的蔬菜和果實(shí)會(huì )按份分給干警們。每到周末爸爸回家的時(shí)候，總會(huì )帶回一些蔬菜和食物，有時(shí)還會(huì )買(mǎi)回比較稀罕的零食給我們吃，惹得鄰居小孩兒們羨慕的流口水。所以，兒時(shí)的記憶里并沒(méi)有食不果腹的經(jīng)歷，吃的最差的飯菜莫過(guò)于玉米面窩頭和那種白面和玉米面混合做成的面片湯。相對于傳統的農家來(lái)說(shuō)，我家的條件在當時(shí)還算是可以的，至少還能吃到當時(shí)村里很少見(jiàn)的零食、點(diǎn)心。所以，紅薯對于我來(lái)說(shuō)，一直以來(lái)都是親切和喜歡的，是永遠也吃不厭的美食，更像是伴隨我一起長(cháng)大的伙伴。

　　后來(lái)，我們家搬遷到城里。雖然遠離了家鄉的土地，但每年的秋末冬初，都可以在菜場(chǎng)上買(mǎi)到紅薯，那紅薯雖沒(méi)有帶著(zhù)家鄉泥土的芬芳，但吃著(zhù)它時(shí)總會(huì )忍不住多了一份對家鄉的懷念。在我的記憶中，紅薯從來(lái)沒(méi)有遠離過(guò)我們的視線(xiàn)，無(wú)論過(guò)去的困難年代，還是現在的富裕生活，人們對紅薯都有著(zhù)特殊的感情，仿佛它就是生活中一個(gè)離不開(kāi)的伙伴。

　　幾年前，老公突發(fā)奇想，想在老家的一塊閑置的地里種紅薯。我說(shuō)，想種就種著(zhù)玩兒?jiǎn)h，沒(méi)想到，他竟然真的雇人種了一畝紅薯。種紅薯很省事，從種植到收獲期間，幾乎不用怎么管理，我也從沒(méi)到地里看過(guò)一眼。時(shí)間一晃而過(guò)，直到深秋的時(shí)候，看著(zhù)收獲的一大片紅薯，我們犯愁了。直接在地頭賣(mài)給菜販子吧，那價(jià)錢(qián)便宜的讓人心疼，權衡再三，一不做二不休，干脆我們自己來(lái)賣(mài)，就算是體驗一下不同的生活吧。

　　用車(chē)把裝了袋的紅薯拉到城里的家，堆了滿(mǎn)滿(mǎn)的一小房。門(mén)前的街道就是熱鬧的早市，我們全家出動(dòng)，把紅薯一袋袋搬到門(mén)口來(lái)賣(mài)，從來(lái)沒(méi)做過(guò)生意的我們，也學(xué)著(zhù)別人的樣子像模像樣地吆喝著(zhù)，沒(méi)想到竟然賣(mài)的出奇的好，整整一個(gè)上午的時(shí)間，一車(chē)紅薯一掃而光，全賣(mài)完了。人們對紅薯的喜愛(ài)，從我這次賣(mài)紅薯的經(jīng)歷中可見(jiàn)一斑。

　　北方的秋冬季節，紅薯是菜場(chǎng)上非常多見(jiàn)的食材，也是老百姓餐桌上少不了的美食佳肴。它除了能做成很多精致的菜品外，平時(shí)最簡(jiǎn)單、最常見(jiàn)的吃法就是蒸紅薯、煮紅薯、熬紅薯粥，還有一種最受歡迎的吃法是烤紅薯。每到寒冷的冬季，街頭烤紅薯的攤子上那大大的烤爐便不斷吸引著(zhù)我們的視線(xiàn)。這種烤爐的外表貌似超大號的大油桶，烤紅薯的師傅把事先準備好的生紅薯，依次擺放在火紅的爐芯周?chē)�，然后悶上爐蓋，過(guò)不了多久，烤紅薯那獨特的香甜味兒便裊裊地彌漫開(kāi)來(lái)，忍不住常常會(huì )買(mǎi)上一兩個(gè)解饞。我和兒子最喜歡吃的是那種黃心兒的烤紅薯，這種紅薯水分大、糖分大、爽滑綿軟，用手輕輕撕掉焦黃松弛的外皮，露出熱氣騰騰的桔黃色的薯肉，咬上一口，唇齒留香，甜蜜入骨，好吃極了！但現在的烤紅薯多以干面香甜的青白心兒紅薯為主，甜的如蜜，干面如沙，也是我很愛(ài)吃的美食。

　　家中暖氣改造之前的那些年，冬天取暖用的是土暖。所謂的“土暖”就是在自己家里用采暖爐燒煤球的方式來(lái)帶動(dòng)幾組暖氣取暖。那時(shí)，我家的房子因為歷史遺留問(wèn)題，還沒(méi)有實(shí)現集中供熱，在單元房里燒土暖，既費事又操心，同時(shí)還易產(chǎn)生灰塵，但最大的好處，就是可以在爐膛里烤紅薯。閑暇的時(shí)候，我先把煤球火燒得旺旺的，然后關(guān)閉爐門(mén)，挑幾個(gè)大小均勻的紅薯，放到第二層密封蓋與頂蓋之間的縫隙里悶烤，隨著(zhù)時(shí)間的推移，慢慢地，烤紅薯的香味兒便飄滿(mǎn)了家中的每個(gè)角落，待老公和兒子回家的時(shí)候，紅薯也就被烤的焦黃松軟，可以新鮮出爐了。一進(jìn)門(mén)，便會(huì )聞到那獨特的香甜味兒，這時(shí)他們會(huì )欣喜地奔向陽(yáng)臺上的采暖爐，去享受一頓特別的美餐。剝開(kāi)焦軟褶皺的外皮，紅薯里面燦黃誘人，香味撲鼻；吃起來(lái)口舌生津，回味綿長(cháng)�，F在想起來(lái)，依然感覺(jué)無(wú)比溫馨。

　　其實(shí)，在家里烤紅薯也不是那么容易的，如果掌握不好時(shí)間和火候，烤出的紅薯便或夾生或焦黑，自然也就不好吃了。所以，在家里要想烤出“專(zhuān)業(yè)水平”的烤紅薯，是要下一番心思的，時(shí)間、火候和在爐膛里擺放的位置等等，都很重要。

　　隨著(zhù)社會(huì )經(jīng)濟的不斷發(fā)展，物價(jià)也在飛速增長(cháng)，烤紅薯的價(jià)錢(qián)也由幾年前的兩塊錢(qián)一斤變成了現在的五六塊錢(qián)一斤。盡管如此，街上烤紅薯的還是生意興隆，吃紅薯的也依然吃得香甜，就像人們如今熱衷于吃粗糧一樣，紅薯的身價(jià)也在水漲船高、步步攀升。在我們北方，秋冬季節，紅薯就像蘿卜白菜一樣，是很多見(jiàn)的食物，它和我們的日常生活息息相關(guān)。

　　紅薯的吃法繁多，煎炸烹煮，花樣無(wú)窮。自從家中添置了微波爐，紅薯就又多了一樣做法——微波加熱，只需幾分鐘的時(shí)間，紅薯便可熟透，使我們享受美味更加快捷方便。

　　許是自小吃多了紅薯的緣故，不知從何時(shí)起，每每吃完紅薯，胃里就酸酸漲漲的不好受，幾次之后，就再也不敢多吃了，偶爾饞了，會(huì )在家人吃的時(shí)候跟著(zhù)吃上一小口，解解饞。

　　如今，紅薯仿佛漸漸地與我絕緣了，我不敢多吃也就很少買(mǎi)了，但那些與紅薯有關(guān)的往事，總會(huì )時(shí)時(shí)地浮上心頭。它串起了我成長(cháng)的一個(gè)個(gè)瞬間，也揉進(jìn)了我無(wú)論走到哪里都忘不掉的故鄉情。

【我與紅薯的塵緣散文】相關(guān)文章：

塵緣的經(jīng)典散文07-12

塵緣現代散文09-24

散文閱讀：夢(mèng)塵緣10-25

我的紅薯情緣現代散文05-08

可愛(ài)的紅薯經(jīng)典散文09-20

刨紅薯散文08-12

紅薯氣息的經(jīng)典散文09-17

一弦清音憐塵緣情感散文08-25

記事散文《紅薯的事》07-21

瑣憶紅薯散文08-11