尷尬的散文
上一次回山東探親，我順便回母校探望一位留校任教的同班同學(xué)，突然有一位駝背的老頭兒走進(jìn)屋來(lái)。待他走到跟前直起腰來(lái)，我才猛然發(fā)現他是我二十幾年前的數學(xué)老師。我趕緊站起身鞠了一躬。
“喲——是你呀——”他驚喜地握住我的手，嗓門(mén)還是那么洪亮——這是他大嗓門(mén)講課養成的職業(yè)病吧�！癤XX——怎么樣，我沒(méi)有叫錯吧？”
他一口就叫出了我的名字。
而此時(shí)的我，腦袋里正閃電般地搜尋著(zhù)這位數學(xué)老師的姓名。從小學(xué)到大學(xué)，教過(guò)我的老師上百個(gè)，他們的面孔與姓名一個(gè)個(gè)在腦海中閃過(guò)，卻怎么也記不起眼前這位老師的姓名了！只記得他那時(shí)一年四季穿一身藍灰色的中山服，腋下夾著(zhù)講義和三角尺，講起課來(lái)高亢激昂唾液四濺，好像在發(fā)表群情激憤的政治演說(shuō)，把同學(xué)們的瞌睡蟲(chóng)全都趕跑了……
“你當時(shí)坐在教室右邊倒數第二排的位置……”他的記憶力好得驚人，“那時(shí)你的文科成績(jì)還不錯，理科……”突然他話(huà)鋒一轉：“你還記得我是誰(shuí)吧？”
這一問(wèn)把我一下子問(wèn)倒了，我正因想不起他的名字而驚慌失措呢！足足有兩秒鐘，他一直盯著(zhù)我，目光里充滿(mǎn)期待，又似乎充滿(mǎn)失望。這兩秒鐘，好像兩天、兩年、兩個(gè)世紀！在這兩秒鐘里，我的所有齷齪和自私仿佛暴露得一覽無(wú)余，我從未如此地尷尬和狼狽！
多虧我的同學(xué)替我解了圍：“這是咱們的張老師，教過(guò)咱們數學(xué)，這么多年工作忙，也許給淡忘了�！�
張老師沒(méi)有埋怨我，只是臉上掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的失落。隨后他便笑了起來(lái)，聲音依舊那么高，好像什么事都沒(méi)有發(fā)生過(guò)似的，也許他已經(jīng)原諒了我這個(gè)不諳世事的小學(xué)生？接著(zhù)他勉勵我好好工作，處理好同事之間的關(guān)系，有時(shí)間�；啬感�(lái)看看。然后他就駝著(zhù)背，走出屋去。
同學(xué)告訴我，張老師的生活依舊清苦。我記得，那時(shí)候張老師就住單身，除教數學(xué)課外還兼校醫。他給我號過(guò)脈，感冒時(shí)曾給我拿過(guò)藥……同學(xué)說(shuō)，張老師在這座山區中學(xué)奮斗了二十七年，被評為全省特級教師。退休后到青島的姐姐家呆過(guò)一段日子，后來(lái)又回來(lái)了，在學(xué)校里打更。沒(méi)事時(shí)他經(jīng)常翻看一些舊照片，每個(gè)畢業(yè)班的合影照后面都密密麻麻地記著(zhù)每個(gè)師生的名字……
回到工作崗位，我時(shí)常想起駝背的張老師，想起他勉勵我的話(huà)語(yǔ)。每次想起他，我都感到對不起他——作為他的學(xué)生，我什么錯誤都可以犯，千不該萬(wàn)不該，不該在他默默地為他的學(xué)生奉獻了青春、累駝脊背的孤獨的晚年，竟叫不出他的名字��！
我想寫(xiě)封長(cháng)信，向張老師表示我深深的歉意，但我缺乏這樣的勇氣，只是在每年教師節的時(shí)候，給他郵張明信片，向他匯報我的工作成績(jì)，好讓一張張明信片隨著(zhù)時(shí)間的流逝洗掉他的學(xué)生對他的大不敬。
然而，我能用這樣的手段來(lái)欺騙和愚弄我的老師嗎？
我不能回答自己。
更為遺憾的是，在一個(gè)風(fēng)雨交加的晚上，張老師去關(guān)校門(mén)的時(shí)候一跤跌倒，就再也沒(méi)有起來(lái)。我原本想通過(guò)一張張明信片向他道歉，現在卻連道歉的機會(huì )都失去了，這更加深了我的歉疚！
然而，固執的我每年仍要給他寫(xiě)明信片，只是不能寄出。
今年的教師節到了，我拿著(zhù)寫(xiě)好的明信片，含淚注視了良久，然后拉開(kāi)抽屜，將它珍藏起來(lái)。
——這，已經(jīng)是第十七張了……
【尷尬的散文】相關(guān)文章：
尷尬現代經(jīng)典散文10-10
尷尬的鄙視散文隨筆08-21
初為人師的尷尬的散文06-10
描寫(xiě)尷尬的好句11-13
蘇軾的尷尬的名人故事10-25
詩(shī)詞創(chuàng )作時(shí)候的尷尬09-30
母雞的尷尬寓言故事10-06
長(cháng)臂猴的尷尬的寓言故事07-15
長(cháng)臂猴的尷尬寓言小故事07-28