寫(xiě)給一個(gè)多年不見(jiàn)的女人散文
格格：
現在還好嗎？好久不聯(lián)系了，我想你現在恐怕已經(jīng)結了婚，夫妻恩愛(ài)，家庭幸福。而我一直單身著(zhù)，守候一些也許永遠不可能獲得的東西，等待一些不可能實(shí)現的事情。
不知道你現在具體怎樣？這么多年過(guò)去了，雖然你在我的腦海里永遠是那個(gè)“播散著(zhù)五月槐花香的西周女孩”，可你總會(huì )變的�，F在，你也年近三十了，到了人生的十字路口。會(huì )因為更加自我而變得越來(lái)越固執，不愿再為別人做出讓步，改變自己的初衷。常常會(huì )為一些雞毛蒜皮的小事大動(dòng)肝火，或許也漸漸明白了平靜的生活所帶來(lái)的好處。也許結了婚，也許有了和你一樣漂亮的孩子。直發(fā)會(huì )燙成卷發(fā)，脆弱的嘴唇會(huì )涂上口紅，說(shuō)不準眼睛會(huì )抹上眼影。紅的、紫的太耀眼了，灰的黑的套裝更能顯出成熟女人的美。一雙咯噔咯噔響的皮靴會(huì )把過(guò)去的影子敲碎。要是你生活美滿(mǎn)，保養得方，那就不會(huì )像我，稍微一笑，眼角便會(huì )出現刀刻般的魚(yú)尾紋。
現在我寫(xiě)著(zhù)信，卻不知道要把信寄去哪里。你還在美國嗎？或者已經(jīng)回到了大連？或者在另外一個(gè)城市，開(kāi)始了一段新的生活？我們斷了消息有很久了�！罢l(shuí)謂天涯消息斷”，我每天至少打開(kāi)郵箱一兩回，就是盼望著(zhù)“秋風(fēng)一葉落階前”�？墒裁炊紱](méi)有。我多想知道你在哪兒，多想知道你結婚了嗎，多想知道你過(guò)得好不好？我怕你會(huì )孤獨，怕你會(huì )有煩心事兒，怕你會(huì )遇到困難，怕你會(huì )有什么意外。幾乎每一天，我都在反反復復的想這些問(wèn)題。有時(shí)候，我也會(huì )一廂情愿的認為，你只是因為矜持，所以才不給我寫(xiě)信。
一彈指間今去來(lái)。這么多年了，我想你都把我給忘得一干二凈了，就好像那些在我之前、在我之后深深?lèi)?ài)過(guò)你的人一樣，我們最終會(huì )溶為一個(gè)模糊的和青春有關(guān)和愛(ài)情有關(guān)的概念。你也只是在跟丈夫和子女談?wù)撟约耗贻p時(shí)的事情，你才恍然大悟原來(lái)曾經(jīng)有那么一個(gè)可愛(ài)又可笑的男人癡癡的愛(ài)過(guò)你。我想，我和那些你在火車(chē)上遇見(jiàn)的乘客，沒(méi)有什么分別！
我不怪你。時(shí)間總是那么讓人無(wú)奈，我今天也是偶然遇見(jiàn)了一位和你相似的女人，那些讓人歡喜讓人憂(yōu)傷的往事才像普魯斯特的蛋糕，漸漸化開(kāi)在我的心田。我想今天與往常有什么不同？陽(yáng)光明亮，空氣清新，視線(xiàn)清晰，其實(shí)也沒(méi)什么不一樣，無(wú)非是一個(gè)再平凡不過(guò)的人間四月天。然而，就在這平常的日子里，在往事被塵封了許多年后，一個(gè)酷肖你的女子，為我擦亮了回憶的阿拉丁神燈。我原以為那女人真是你，一樣的凌波微步，羅襪生塵，一樣的體態(tài)嫻靜，抱書(shū)低頭，一樣的青絲如瀑，散披肩頭。就是顧盼的眼神，也流露出同樣的溫柔、善良，以及些許的憂(yōu)郁。我想那或許真是你。我想那怎么可能是你！“今夕何夕，得與王子同舟？”
除了五官的差異，后來(lái)我還是發(fā)現了你們的不同之處。你愛(ài)穿大紅大紫的衣服，在我的記憶中，你有一件緋紅的羽絨服，一件紫色的絨線(xiàn)秋外套，你從未穿過(guò)灰黑兩色。你說(shuō)過(guò)的，“我是憂(yōu)郁的，憂(yōu)郁得想要溫暖……有一天你會(huì )把我忘記，但永遠不要忘記我跟你說(shuō)過(guò)的陰天與晴天的秘密。許多年后，我再抬頭看時(shí)，也許就有一束陽(yáng)光是你給的�！币苍S，你一直想用外表的鮮明、溫暖，來(lái)驅散或者說(shuō)是掩飾內心暗淡的憂(yōu)郁。
和“你”不經(jīng)意的邂逅，不僅讓我想起那段日子里愛(ài)情所給過(guò)我的甜蜜的哀愁，也想起在你離去之后，我為那個(gè)“等君已成名卿未嫁”的承諾所付出的代價(jià)。為了它，放棄安逸的工作條件，而過(guò)著(zhù)“時(shí)時(shí)賣(mài)卜，常常讀書(shū)”的窘迫生活。住在一間窄小老舊的房子里，慢慢習慣了讓人氣惱的斷電、斷水、堵塞，還有“蟋蟀入我床下”的窘境。也慢慢習慣了獨自走一段陰仄仄，回蕩著(zhù)失敗與絕望的聲音的樓道。為它，成了一個(gè)不孝子，每天忍受著(zhù)良心的譴責。為它，有意無(wú)意中傷害了某些朋友，背負著(zhù)“浪子”的罵名。為它，我已不再是我。但是命運并不因此呈現峰回路轉的希望，更不說(shuō)會(huì )給予我與付出等價(jià)的回報。
人們總會(huì )安慰你說(shuō)，“失之桑榆，收之東隅”，上帝是公平的，在你失去某些東西的同時(shí)，也會(huì )讓你得到某些東西。且不說(shuō)我付出那么多，沒(méi)有得到自己所應該得到的那些；假如可以選擇，我寧愿失去生命中其他的一切，而只愿得到一個(gè)你。
我老在想，假如拋開(kāi)那些世俗的觀(guān)念，歸根結底，注定我們不能走到一塊兒的原因是什么？某個(gè)人某一天突然闖入你的世界，然后某一年的某一天又突然消失無(wú)影無(wú)蹤，生不能夢(mèng)里相接，死不能親臨其墓，這是人生的一種什么定理、規律？難道是傳說(shuō)中的緣分？緣分那么虛無(wú)縹緲，它到底是一種什么東西？抑或是其他的什么？
我從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)你。在我心里你永遠是一個(gè)完美無(wú)瑕的.女神。多年的事實(shí)證明，我既沒(méi)有才華、才貌，更沒(méi)有可能獲得錢(qián)財，也沒(méi)有前途，沒(méi)有家庭背景，無(wú)權無(wú)勢，脾氣還不好，還老抽煙喝酒，我怎么配得上你呢！我永遠都不是誰(shuí)的正確選擇，永遠都不是誰(shuí)的幸福處方。所以想起當初那么死皮白咧的追求你，不禁付之一笑：我怎么就沒(méi)有撒泡尿照照，自己原本是一只想吃天鵝肉的癩蛤��！——然而即使這樣，我仍然守候著(zhù)那千萬(wàn)之一的可能，期待哪一天，你像那年五月一樣，代書(shū)板叮當響，腳步輕盈的走進(jìn)圖書(shū)館，走到我身邊，取下那本我一直在照看著(zhù)的《西周史》，放在我的桌面上，聽(tīng)它向我們凄然的默默訴說(shuō)那一年的季遇。你不知道，我有多想你回來(lái)看看我，看看圖書(shū)館文參閱覽室，看看那本《西周史》，看看窗臺那些常春藤和吊蘭�？晌矣植幌肽慊貋�(lái)，我是個(gè)被詛咒的人，在過(guò)去發(fā)生的不幸以及將來(lái)可能發(fā)生的苦難，或許都是早已注定的。你給了我那么多時(shí)間，最后還是沒(méi)能和你牽手，這都是我的命。你是個(gè)好女孩兒，好得像這四月的星期天一樣，我寧愿自己看著(zhù)你幸福，或者道聽(tīng)途說(shuō)你現在很幸福，也不愿你和我一起承擔這些本就屬于我的苦難。
在這些年里，我不是沒(méi)有愛(ài)過(guò)別人，也不是沒(méi)有被別人愛(ài)過(guò)，只是覺(jué)得她們到底不如你，只是覺(jué)得你是最好的。教我怎么說(shuō)呢？沒(méi)有你的眼神憂(yōu)郁，假如憂(yōu)郁也是一種美。沒(méi)有你的嘴唇多情，沒(méi)有你的聲音好聽(tīng)，沒(méi)有你的頭發(fā)好看，沒(méi)有你的單眼皮漂亮。記得曾經(jīng)談過(guò)一個(gè)女朋友，父親、母親是“萬(wàn)歲軍”——38軍——退伍軍人，哥哥在市里的電腦城賣(mài)電腦。她的普通話(huà)帶有很濃的地方口音，梳長(cháng)發(fā)，圓臉，眼睛很好看，在一個(gè)商場(chǎng)當電器營(yíng)銷(xiāo)經(jīng)理。她為人和善，不爭強好勝，待人細心周到，能做一手好菜。我跟她撐著(zhù)雨傘在雨巷里漫步，凄風(fēng)苦雨的寒夜給她讀葉芝的詩(shī)集，——她哪里知道，我曾對某個(gè)女人許諾過(guò)這樣的生活！她看過(guò)我的很多小說(shuō)，問(wèn)我“格格”是誰(shuí)？我說(shuō)：“格格不只是一個(gè)戀人那么簡(jiǎn)單。她還是一段歲月，一個(gè)理想，一種信念的象征�！焙髞�(lái)她走了。她說(shuō)，她無(wú)法釋?xiě)盐业饺缃襁�對一個(gè)已經(jīng)失蹤了許多年的女人念念不忘。
走了就走了吧！
在這青春四月里，我真想出去到處看看。去江南，“暮春三月，江南草長(cháng)，群鶯亂飛”；去麗江，那里有草陂，有訓馬，有集市，有青梅酒，有便宜的農家小院子；去內蒙，現在天兒暖和了，應該可以騎馬射箭了。真希望能再次遇見(jiàn)你，在重慶的解放碑步行街，在桂林陽(yáng)朔的西街，在上海的衡山路，在滴答滴答響的雨巷，在熙熙攘攘的街頭，在人滿(mǎn)為患的火車(chē)上，在求簽問(wèn)卜的寺廟里。如果不能遇見(jiàn)你，哪怕只是遇見(jiàn)一個(gè)和你眼神相似的女子也好！
看著(zhù)朋友們結婚的結婚，生子的生子，有時(shí)我也會(huì )浮想聯(lián)翩，假如真像你所說(shuō)的那樣“等君已成名卿未嫁”，我成了名，而你還沒(méi)有嫁出去，你就在大連等我，我去把你找到，那時(shí)候假若我們還年輕，我們就一起回來(lái)，打開(kāi)《西周史》，取出那張我最后留在里面的小紙條，把它折成一個(gè)小小巧巧的紙飛機，一邊寫(xiě)上我的名字，一邊寫(xiě)上你的名字，放飛在五月纖云不染的晴空里，讓它隨著(zhù)風(fēng)兒高高的飛呀飛呀，載著(zhù)我們美好的期許，永遠不墜落。
……我們結婚。我要請來(lái)我所有的親戚朋友同學(xué)老師，辦一場(chǎng)不求最高但求最好、最與眾不同的婚禮，我要在現場(chǎng)向他們宣布，你就是我小說(shuō)里格格的原型，你就是我小說(shuō)里永恒的內容和思想。我們會(huì )有一個(gè)家，一個(gè)不再和別人一起租住，不用看房東臉色的家。用不著(zhù)太大，也不會(huì )太小，兩室一廳，一個(gè)陽(yáng)臺，一個(gè)衛生間，這就足夠了。我會(huì )在床頭放一盆常春藤，就像當年你喜歡坐在靠近窗臺的位置，旁邊一直有常春藤和吊蘭一樣。我要向我的爸爸學(xué)做南方菜，白切雞，檸檬鴨，紅燒排骨，五熘魚(yú)。假如你不喜歡，我也可以學(xué)做東北菜。周一到周五，朝九晚五，上班下班，周六周日去逛超市，購買(mǎi)生活所需。逢年過(guò)節，去一趟旅游。我們幸福的生活不用太奢侈，也不會(huì )太寒酸。也許會(huì )要兩個(gè)孩子，一男一女。男的要像你一樣溫柔敦厚，女的要像你一樣美麗大方。最好不要像我一樣的憂(yōu)郁，孤芳自賞，不要承擔我被詛咒了的命運。
可是離你最后一次給我寫(xiě)信也已經(jīng)過(guò)了那么多年了！你早該結了婚，早該有了孩子，早該過(guò)上一種幸福美滿(mǎn)的生活。豪華別墅，寶馬香包，錦衣美食，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，用不著(zhù)為物價(jià)上漲憂(yōu)心，用不著(zhù)為這個(gè)稅那個(gè)稅煩惱，用不著(zhù)為每一次的旅游出行絞盡腦汁精打細算。你生來(lái)就是要過(guò)一種公主般的生活，這才是你的歸宿�？墒钦缥以�(jīng)寫(xiě)過(guò)的那樣，倘若有那么一天，你我在某個(gè)城市里不期而遇，我最不愿看到的是你依靠在自己丈夫的懷里，望著(zhù)我孤獨落魄的背影說(shuō)：“幸虧我沒(méi)有答應和他在一起！”對于我來(lái)說(shuō)，人生最大的悲哀莫過(guò)于此。也怕你淚流滿(mǎn)面，心里想起我，指著(zhù)別的男人恨恨的說(shuō)：“我真后悔沒(méi)有和他在一起！”對于我來(lái)說(shuō)，人生最痛苦的事情莫過(guò)于此。
好了，信就寫(xiě)到這里了。寫(xiě)了那么多的話(huà)，其實(shí)也只是想告訴你，即使過(guò)了那么多年，我還在愛(ài)著(zhù)你。無(wú)論你身在何處，無(wú)論你現在在做什么，都祝你一切都好！
希望那個(gè)郵箱你還在用著(zhù)。
永遠的五月舊館
【寫(xiě)給一個(gè)多年不見(jiàn)的女人散文】相關(guān)文章：
如玉的女人散文10-03
女人梁實(shí)秋散文08-04
疼愛(ài)山里的女人們散文10-04
做女人真難散文10-06
梁實(shí)秋散文女人讀后感08-01
賈平凹散文《男人眼中的女人》07-03
寫(xiě)給未來(lái)的你余光中，寫(xiě)給時(shí)光散文02-07
席慕容寫(xiě)給幸福散文11-24