鄉村的熱炕頭散文

　　謹以此文，還有我的無(wú)限深情，敬奉金秋！題獻給那個(gè)我，那個(gè)昨天，那個(gè)社會(huì )、那節歷史、那些年代，那些秋天、那個(gè)鄉村、那段生活，那個(gè)窮過(guò)度年月，那段不堪回首的過(guò)往，我那美麗的家鄉、可愛(ài)的鄉親——我困難、苦難、艱難的父老鄉親……——題記

　　一

　　熱炕頭，尤其是寒冬臘月的熱炕頭，是中國鄉村很典型的“角色”，在農村、農家生活中，即使不算領(lǐng)銜主演，起碼也是多位主角、聯(lián)合主演之一。古往今來(lái)，農村的熱炕頭，一直在演繹歲月的故事、溫暖的往事。

　　秋收剎尾后，秋末和冬天，家里炕頭上的農活，便鳴鑼開(kāi)臺了。幾乎整個(gè)冬季，每天晚上吃過(guò)夜飯，媽媽和姐姐織一陣兒花邊，等待我們兄弟姊妹寫(xiě)完作業(yè)，便開(kāi)始干！放學(xué)后至天黑以前，是干各種農活、家務(wù)，料理自留地、自留園的蔬菜莊稼，推泥、挖豬圈、攢糞、挑水、澆園，以及上山摟草等。待天幕四合，看不見(jiàn)了，才疲憊地趕回家，開(kāi)始寫(xiě)作業(yè)或吃飯。這回家的時(shí)刻，大概是鄉下人最快樂(lè )、輕松、幸福的時(shí)辰！

　　大人孩子辛辛苦苦勞碌一天了，筋疲力盡，渾身軟塌塌地回家來(lái)。整個(gè)人又累又臟又渴又餓，終于可以休息了�；丶乙豢�，母親已經(jīng)做好了熱騰騰的飯菜。大鍋蓋裊裊地升騰著(zhù)熱氣，似乎就等待著(zhù)我們掀鍋開(kāi)飯了！嗅嗅鼻子，好香��！一股暖流立時(shí)傳遍全身。

　　其實(shí)，看著(zhù)天色黯淡下來(lái)，從山里開(kāi)始往家走，我們潛意識里已經(jīng)開(kāi)始隱隱興奮了：終于熬到了歇工時(shí)間。這是早已盼望的。往家里走離家越近，感覺(jué)越暖和越溫馨。從寒風(fēng)呼嘯的山野走進(jìn)農家院，瞬間就感到了一股暖意。進(jìn)得家門(mén)，渾身呼一下暖和了許多！

　　天寒地凍甚至冰雪交加，在外面凍得受不了，一進(jìn)家門(mén)覺(jué)得真太溫馨了。特別是，如果還有熱炕頭等著(zhù)我，就更好、圓滿(mǎn)了。手腳凍得冰涼、雙手凍僵了，有時(shí)疼痛難忍，用僵硬的手脫掉鞋子，爬上土炕，往被垛上一靠，扯床被子蓋在身上，真是幸福極了。家的溫暖、心的溫馨一塊兒降臨！

　　有時(shí)，趕緊把雙手伸到被子垛底下取暖，暖和老半天也暖不遍全身。冬天，我手指頭手背上總是凍得裂口子，青一塊紫一塊腫塊，干活不小心碰到口子，便錐心地疼痛。有時(shí)，蹲到大鍋灶口，身手對著(zhù)灶火烘烤凍得冰冷的身體。有時(shí)凍得太厲害，凍僵的雙手在灶口一烤就劇烈疼痛，一時(shí)還享受不了突如其來(lái)的溫暖與幸福！待暖和透了，全身都暖和過(guò)來(lái)，才開(kāi)始洗手洗臉吃晚飯。

　　二

　　晚上，一家人圍坐在土炕上干活。小油燈昏黃的火頭，在室內微風(fēng)中搖曳，仿佛熬夜熬得受不了，瞌睡得有氣無(wú)力、隨時(shí)要睡過(guò)去似的。不斷搖頭晃腦，把各人身體輪廓畫(huà)到各面墻上，繪成一些動(dòng)畫(huà)、像皮影戲。燈火似乎把我們培養成了皮影戲演員。

　　奇怪，小孩子一到晚上就瞌睡得要命。經(jīng)常是困頓地寫(xiě)作業(yè)，等寫(xiě)完作業(yè)，眼皮早就抬不起來(lái)了。卻要開(kāi)始剝苞米或扒花生。為了給我們提精神，免得睡過(guò)去，媽媽總是不停地講故事，哥哥和姐姐也會(huì )說(shuō)一些學(xué)�；蛏嚼锔苫畹氖虑�。

　　我們邊干活邊聽(tīng)故事。剝苞米粒，粒像下雨下雪不斷地剝落到炕上，唰啦唰啦響；扒花生，花生皮喀嘣喀嘣碎裂也扔在炕上，花生仁一般放在簸箕或笸蘿里。剝一晚上，滿(mǎn)炕都是花生皮或苞米粒苞米骰子。我們坐在土炕上，糧食顆粒就散在我們腿和屁股周?chē)�。只是，花生豆偶爾失手�?huì )掉進(jìn)滿(mǎn)炕的花生皮里，有時(shí)候扒拉半天也找不到！

　　母親總是有許多故事：如“狼來(lái)了”故事，從小不準說(shuō)謊話(huà)；農歷七月七牛郎織女“鵲橋會(huì )”,

　　一年團聚一次，說(shuō)這天晚上在黃瓜架子或蕓豆架子下面仔細聽(tīng)，能聽(tīng)到牛郎織女的情話(huà)、相會(huì )時(shí)的悄悄話(huà)。哈哈，我好奇地試驗聽(tīng)過(guò)，哪里聽(tīng)得見(jiàn)？還說(shuō)，什么地方老虎老狼出沒(méi)、吃人了；僅是“狼蟲(chóng)虎豹”的'故事就有許多版本；說(shuō)小鬼兒半夜三更如何出來(lái)作妖；以及中國古代頭懸梁錐刺骨，梁山伯與祝英臺的故事；一些老革命者為國為民、英勇殺敵等故事，有些名人小時(shí)候如何聰明好學(xué)有本領(lǐng)；還有，說(shuō)老輩子，母親小時(shí)候，天傍黑，農家院墻頭上常有狐貍、黃鼠狼等作怪弄妖，像農家紡線(xiàn)搖紡車(chē)似地，玩得呼呼響。那時(shí)鄉村人煙稀少，人又老實(shí)巴交，似乎壓不住寨子，這些邪邪道道的東西就敢興風(fēng)作浪。

　　有時(shí)候，我們困得實(shí)在堅持不住，干著(zhù)活聽(tīng)著(zhù)故事就迷迷糊糊睡過(guò)去了。媽媽就大聲哈呼叫著(zhù)、或推醒我們，又接著(zhù)聽(tīng)故事、繼續昏昏沉沉剝苞米、扒花生。母親總能找到吸引人的故事引逗我們，提起我們的興趣和精神頭，使熱炕頭上的勞動(dòng)持續下去。許多鬼怪故事，鄉村志怪，民間傳說(shuō)故事，都是這樣在冬天熱炕頭上聆聽(tīng)的。

　　有時(shí)候，媽媽給各人分花生，一人一瓢，誰(shuí)干完就可以先睡覺(jué)。我就受不了，老是完不成任務(wù)。因為我雙手凍得腫得像面包，還有口子，手指使不上勁，一用力就鉆心疼。手指頭還貼著(zhù)膠布，經(jīng)常是雙手大拇指磨禿了、裂開(kāi)了。

　　很冷的時(shí)候，在滾燙的土炕上剝苞米、扒花生，聽(tīng)著(zhù)外面嗚嗚叫的西北風(fēng)；木頭欞窗上糊的油光白紙，隨風(fēng)噗嗒噗嗒響著(zhù)；局部碎裂的窗戶(hù)紙吹著(zhù)風(fēng)，演奏風(fēng)笛似地吹出多種音調和不規則的旋律。此時(shí)此刻，再感受身下熱乎乎的土炕，倍感屋子溫暖、家的溫馨！

　　再想想普天下那些窮苦人，吃不飽穿不暖沒(méi)處住，此刻說(shuō)不定還躺在街頭瑟瑟發(fā)抖、渾身凍僵，便覺(jué)得自己有家真幸福！生活，是多么美好！心里便盈滿(mǎn)了無(wú)限的滿(mǎn)足與幸福感！

　　同時(shí)，我也心里不安，難過(guò)，為那些在外乞討、流浪的窮苦人而心疼。特別是，母親常常講一些窮苦人乞討要飯、苦難心酸的故事。把我們聽(tīng)得不斷地嘖嘖唏噓，一遍遍地說(shuō)，真可憐，老天爺怎么不救救他。有時(shí)候，我們邊聽(tīng)邊流淚。

　　那時(shí)候，年少的我們是很計較的。不像參加生產(chǎn)隊集體勞動(dòng)那樣賣(mài)力，累死累活地拼命干，有10分勁要發(fā)力11分，生怕別人批評說(shuō)耍懶、不積極。給自家干，反正沒(méi)有評比沒(méi)有競爭，也不會(huì )落在人后丟人現眼。因此，總是想方設法少干一點(diǎn)、或者干累了慢慢干、多休息。還要求媽媽安排輪換干，都不愿意剝粒，都想用錐子捅粒，這活兒輕快。我們都想算計著(zhù)耍耍懶，都不想比別人多付出、多奉獻。每個(gè)人都覺(jué)得自己比別人“精明”，“小心眼”把“小算盤(pán)”撥弄得噼里啪啦山響！這時(shí)候，總是眼盯著(zhù)別人是否偷懶？互相攀比，你磨蹭我也磨蹭！哈哈。當然，也是因為實(shí)在太累了！真受不了。大家都來(lái)看看，小時(shí)候的我，怎么這么沒(méi)出息��？

　　在土火炕上，我一直不會(huì )盤(pán)腿坐，伸腿巴腳的，怎么坐都覺(jué)得別別扭扭。干一晚上，四肢麻木、腰酸腿麻渾身都疼。等到干完活，雙腿早已起不來(lái)了!

　　剝苞米，有時(shí)會(huì )剝出蟲(chóng)子，長(cháng)條的白色蟲(chóng)子，在苞米上亂扭亂彎有些嚇人�；ㄉ�里面也有蟲(chóng)子、蠐螬等，有時(shí)一扒開(kāi)花生皮，里面有個(gè)什么蟲(chóng)子，害怕又惡心。如果不小心，扒皮使勁太大，蠐螬等蟲(chóng)子就被捏碎成一攤肉外加一包湯兒。

　　三

　　我小生膽子小，加上聽(tīng)過(guò)一些鬼怪故事，晚上就不敢上茅房。農村的茅房是在院子里，院子西南角。就叫媽媽或兄妹作伴一起去，農家院亂七八糟的，這一堆那一簇，夜色里是一個(gè)個(gè)黑影子，看上去就害怕！有的像人影。

　　出了房門(mén)，先站在門(mén)檻邊不動(dòng)，用電棒子掃描、審查院子各個(gè)角落。一旦有什么響動(dòng)，渾身立馬嚇得嘚嘚瑟瑟。確證沒(méi)有“異物”才敢走去茅廁。如果逢巧地面有個(gè)老鼠唰啦唰啦跑過(guò)，或者貓夜里加班加點(diǎn)站崗放哨，在院子或墻頭上進(jìn)行常規“夜巡”時(shí)路過(guò)我家，便嚇得要命。我若輕舉妄動(dòng)，也許正好驚動(dòng)了貓或老鼠，它們可能是害怕我、躲避我而倉皇逃竄。哪知道我的膽子比它們還小，我害怕它們的程度，可能遠勝于它們怕我！

　　這個(gè)時(shí)候，如果能找到貓和老鼠的洞穴，我情愿鉆進(jìn)去避難、躲藏！

　　院子里、街上的苞米稈垛，在風(fēng)中唰啦唰啦亂響，經(jīng)常嚇得我渾身打顫、頭皮發(fā)緊發(fā)麻，渾身發(fā)冷。長(cháng)大一點(diǎn)，就硬撐著(zhù)自己去茅廁，心里依然忐忑不安，邊小便邊雙耳支楞起來(lái)、膽戰心驚地監聽(tīng)著(zhù)周?chē)�的�?dòng)靜，一有什么風(fēng)吹草動(dòng)就渾身篩糠！來(lái)去廁所的路上，也是賊眉鼠眼觀(guān)察院里所有黑洞洞的角落，看看有沒(méi)有鬼怪藏在那里……

　　反正，要千方百計挖空心思搜刮到一點(diǎn)什么把柄、由頭，來(lái)嚇唬自己！

　　今年清明節回村看看，真是叫我眼紅。山里許多地方，高高的苞米秸還立在農田里，另有一垛垛苞米秸垛到處橫著(zhù)，都已經(jīng)枯干。各種茅草、野草更是遍野隨處可見(jiàn)�，F在，政府不讓在山里、田里焚燒茅草和秸稈，一是擔心引發(fā)火災，主要還是為了保護環(huán)境、空氣質(zhì)量。如今，環(huán)境保護措施和意識，已經(jīng)貫穿滲透到祖國大地的各行各業(yè)諸多領(lǐng)域。

　　今天，農家做飯不大燒柴火了，也很少燒莊稼秸稈，多用電爐、電飯鍋、電磁灶、液化氣、土沼氣等，所以不用摟草。這滿(mǎn)山的荒草秸稈，直把我看得心里癢癢的、叫人受不了。我甚至想，上前抓兩把草抱回家燒，或用草繩捆一捆扛回家，或者扛上竹筢網(wǎng)包去摟草。這是小時(shí)候，每年冬天去遠山摟草的慣性思維，綿延至今還深藏在心里！40年前我們求之不得，而今如此優(yōu)質(zhì)的柴草卻沒(méi)人要！

　　現在看看各地，秋天里稻谷收割機，玉米收獲機，地瓜收獲機，土豆收獲機，花生收獲機，棉花收獲機，大豆收獲機……幾乎涵蓋了所有的農作物。至于耕地、播種、運輸等，更不要說(shuō)，都實(shí)現了機械化。鄉親們再也不用累死累活拼三秋了。

　　秋收、秋種終于勞碌完了。農家這才長(cháng)舒一口氣。又忙完一年，熬過(guò)一歲。終于能歇歇了！

　　冷啦，冬天——走來(lái)了。

【鄉村的熱炕頭散文】相關(guān)文章：

描寫(xiě)鄉村的散文09-22

鄉村之夜散文10-01

鄉村的年味散文10-02

掃描鄉村二維碼散文10-06

描寫(xiě)鄉村的段落07-07

遠去的鄉村匠人原文06-30

描寫(xiě)鄉村農田的詩(shī)詞12-14

鄉村生活的優(yōu)美段落12-14

描寫(xiě)鄉村冬天的段落10-31

描寫(xiě)鄉村風(fēng)光的古詩(shī)08-14