遠去的鄉村匠人原文

　　（一）

　　小時(shí)候，家里蓋房子，父親總是請來(lái)木匠二叔。二叔有一套把戲：斧子、刨子、鋸子、墨盒等。那時(shí)的房子，房梁、椽子都是木頭搭建，門(mén)窗戶(hù)扇也是木頭制作的。印象最深的是二叔將一根長(cháng)木頭固定在長(cháng)板凳子上，雙手握著(zhù)刨子，沿著(zhù)長(cháng)木頭刨去，一片雪白的木花便呈現于眼前，散發(fā)著(zhù)新鮮木頭的芳香。我很喜歡把玩那些薄薄的、翻卷著(zhù)的木花，放在掌心，猶如觀(guān)賞盛開(kāi)的梨花。刨好了木頭，二叔用墨斗在長(cháng)木條上劃線(xiàn)。他將墨繩的一頭用鐵釘固定在木頭上，然后使勁從墨盒里拉出一段墨繩，大約有木頭長(cháng)，用手拽緊，固定在另一頭，再提起墨繩，用手彈一下，一道筆直的墨線(xiàn)便印在木頭上。

　　二叔還會(huì )做許多家具，木桶、碗柜、澡盆、衣櫥，那時(shí)常見(jiàn)他背著(zhù)他的那一套把戲往返于街頭巷尾、田間地頭。

　　如今二叔早已不做木工了。每次回家鄉，總能看見(jiàn)硬朗的他，很想問(wèn)問(wèn)他是否懷念他的刨子、斧子、鋸子呢。

　　（二）

　　陰雨連綿的季節，父親常在家里編籮筐。

　　他將剛砍回的新竹子堆積在院落里，用鐮刀砍去了竹枝，再用細長(cháng)而薄薄的竹刀將竹棍劈成竹青、竹篾。那竹青用來(lái)編筐口，那竹篾用來(lái)編筐身。父親坐在一片片青青的、白白地竹條上面。那時(shí)我總覺(jué)得父親是坐在云端，從神話(huà)故事中飄飄而來(lái)。青青的、白白的竹條，總讓我想起《白蛇傳》中的小青、白素貞。青青的竹條蜿蜒著(zhù)、跳躍著(zhù)；白白的竹條，蹦跳著(zhù)、彎曲著(zhù)。怎么看都覺(jué)得是小青、白素貞曼妙的腰肢。適逢雨天，忙完了農活的父親一邊哼著(zhù)山歌，一邊纏繞著(zhù)竹條。一瞬間，我感受到有股暖流入心田。是啊，父親很難和我們姐弟在一起。我第一次感受到和父母相守一起的美好。父親手巧，半天功夫就編出一個(gè)大籮筐。

　　那時(shí)，父親還會(huì )編織大筐、簸箕、篩子等。

　　后來(lái)，父親組建了自己的建筑公司，忙碌于建筑工地上的他，再也沒(méi)在家編制竹器了。

　　父親去世幾年了，但雨天編筐子的畫(huà)面，只要想起，就覺(jué)得溫馨。

　　（三）

　　傍晚時(shí)分，西方的天空燃燒著(zhù)一片絢爛的赤色的晚霞。放學(xué)了，我背著(zhù)小書(shū)包向家的方向走去。

　　南街的鐵匠鋪里傳來(lái)了叮叮當當的聲響，我循著(zhù)聲響朝那兒跑去，輟學(xué)的堂哥就在那兒打鐵。他穿著(zhù)紅汗衫子，外面罩著(zhù)赭褐色的大皮裙。他一手用大鉗子鉗住鐵鍬，一手拿著(zhù)大錘子。掄起錘子砸下去，砸起許多火花，如空中綻放的煙花，又像天空閃爍的繁星。幾分鐘后，堂哥將燒紅的鐵鍬放入水桶中，哧啦，哧啦，水桶頓時(shí)蒸騰出許多霧氣，宛如秋晨池塘里的煙霧。

　　鐵匠鋪如燒透了的磚窯，幼年的我總不敢靠近。堂哥額頭上的滴滴汗珠，紅汗衫子上大大小小的黑洞，永遠鮮活在記憶深處，難以忘懷！

　　后來(lái)堂哥，加入了浩浩蕩蕩的打工隊伍，走進(jìn)了城市謀生。我想他不會(huì )忘記他的鐵匠生涯，因為那是他踏上社會(huì )這個(gè)大舞臺的第一個(gè)驛站。

　　（四）

　　節假日，父親和弟弟最?lèi)?ài)的去處是北街的理發(fā)店，小叔是那兒的剃頭匠。他的理發(fā)店，有一個(gè)黑色的大轉椅。這個(gè)椅子可以四面八方轉動(dòng)，還可以升高降低。他還有一把推子和幾把剪刀，一個(gè)白色的大圍裙。

　　理發(fā)時(shí)，他將大圍裙給你圍上，然后細細地推，輕輕地修剪。幾個(gè)回合，就將弟弟的頭發(fā)理得干凈清爽。

　　我還常見(jiàn)小叔挎著(zhù)剃頭筐走村串巷，選一處寬敞的地方坐下來(lái)，不用吆喝，就有人自動(dòng)找來(lái)了。小叔不單給人理發(fā)，還給刮臉、鉸鼻毛、掏耳垢等。服務(wù)態(tài)度周到細致，受到村子里人們的好評。為了感謝小叔上門(mén)服務(wù)，父親常邀小叔來(lái)家里，喝杯高粱酒。

　　如今，回到家鄉，挎筐子的理發(fā)匠已見(jiàn)不到了，小鎮的街道上，一個(gè)個(gè)發(fā)廊如雨后春筍般長(cháng)了出來(lái)，那發(fā)廊的名字既新潮又富有韻味，什么“又一春”，言外之意，你在他那兒理發(fā)了，又回到了青少年時(shí)代；什么“夢(mèng)舒雅”，那意思是，你在他那兒理了發(fā)，既舒服又優(yōu)雅。理發(fā)師呢，多是時(shí)尚優(yōu)雅的英俊小伙。

　　童年生活的記憶里，我那古樸的鄉村，每天都能聽(tīng)到“搶刀磨剪子喲”“補破鍋破桶喲”的吆喝聲；耳畔也時(shí)�？M繞著(zhù)鐵匠鋪子叮叮當當，裁縫鋪子的噠噠噠噠聲。每天都能看見(jiàn)石匠們背著(zhù)鐵釬、石錘奔向山野；總能望見(jiàn)木匠們背著(zhù)刨子、墨盒走進(jìn)建房的人家。這些匠人，都是我的父老鄉親，每每想起他們的音容笑貌，我的眼眶濕漉漉的。是他們用勤勞的雙手，建設我那曾經(jīng)貧窮的山村；是他們素樸地裝扮著(zhù)，我最初的生命里那段隆重又清淺的時(shí)光。如今，他們都漸行漸遠，只留下遙遠的背影，塵封在我記憶的長(cháng)河里。時(shí)常想，隨著(zhù)父輩的逝去，我們的傳統手藝還能傳承下來(lái)嗎？我們失去的是什么呢？