- 相關(guān)推薦
我家老井散文
在我們生命的印轍中，沒(méi)有什么事物是一塵不變的，隨著(zhù)時(shí)光的推移，歲月的兜轉，許多的事物都將在我們的生命中漸漸衰竭或老去。如同我早早過(guò)世的祖父祖母，如同我一生都離不開(kāi)故鄉懷抱的父親母親。還有我家那的口老井。在流逝的隨月中，曾經(jīng)那些鮮活的，散發(fā)著(zhù)舊日余溫的片段，都將在我們的記憶中慢慢退色，或是老去。
我家老井，距今已有上百年歷史。在荏苒的時(shí)光中，無(wú)論年代過(guò)去有多么久遠，它一直默默地佇立在我的記憶中，讓我回味著(zhù)歲月的馨香與甘甜，同時(shí)，溫暖著(zhù)一個(gè)又一個(gè)的夢(mèng)。在我家房側，家中那口老井從春夏到秋冬，從秋冬到春夏。日復一日，年復一年。它不僅默默地陪伴和哺育了我們一代又代人，同時(shí)也曾在我的生命中，留下一段又段美好的故事。
在我童年的記憶中，打我記事那天開(kāi)始，家中那口老井，就默默地佇立在我家房屋右側的西北角。那時(shí)在我們川北老家，家家戶(hù)戶(hù)做飯喂牲畜，以及家庭生活用水僅能依賴(lài)那口老井。上個(gè)世紀七十年代，在我們那個(gè)身處偏邊遠農村的窮山窩窩里，一個(gè)村子里除幾臺為人畜打米磨粉的機器，再沒(méi)有任何先進(jìn)的機電設備，那時(shí)，家家戶(hù)戶(hù)的人畜用水，需得一擔擔從井里往家挑。那時(shí)，在村子里每家的廚房中，都有一口碩大的水缸。那些大水缸，都是由石匠師傅們采用當地的大青打磨鑲嵌而成。在每一個(gè)莊戶(hù)人家家中，那些大水缸的形狀或方或圓，不僅體積寵大，通常一只水缸也能容納十多擔水。
當時(shí)在我們那個(gè)偏遠落后的村子里，每一天清晨天剛蒙蒙亮，那些到井邊去挑水的莊戶(hù)人家的男人們，會(huì )在老井邊形成一道獨特的風(fēng)景。當他們一個(gè)個(gè)腳上趿拉著(zhù)拖鞋，嘴里叼著(zhù)香煙，睡眼惺忪的去老井邊挑水時(shí)，大都身負著(zhù)養家糊口的使命，因而即便再有多勞累，他們在挑水的過(guò)程中皆默不作聲。
在我兒時(shí)的記憶中，我家負責往家里挑水的，先是我的父親母親，而后再是我幾個(gè)漸漸長(cháng)大的哥哥們。
那時(shí)，老井距我家有幾百米遠的距離。在那條從家里通往老井的路上，由于路面狹窄且又坑坑洼洼，若再遇上下雨天氣，腳下很容易打滑，若稍不留神，不僅會(huì )連人帶桶摔得人仰馬翻，水桶里的井水也會(huì )被拋灑的一干二凈。為了防止在下雨天那種溜滑的路面上搶水吃，通常在天氣變化之前，我的父親母親，哥哥與鄰居們，會(huì )輪番到井里去挑水，直到把家中的那口大水缸裝滿(mǎn)為止。
我家老井中的水甘甜可口，冬暖夏涼。那時(shí)，已經(jīng)年過(guò)不惑的母親，會(huì )常帶著(zhù)年幼的我到老井邊去洗菜或洗衣服。有時(shí)我們會(huì )聽(tīng)母親講，當年，祖籍并不在那個(gè)窮山窩窩里的祖父，為避戰亂從很遠的一個(gè)地方，一頭挑著(zhù)自己身家性命，一頭挑著(zhù)我奄奄一息的父親逃難到川北，據說(shuō)，當年我家祖父挑著(zhù)我年幼的父親到達川北的現居地時(shí)，再也走不動(dòng)了，于是便在那個(gè)前有溪流供養，后有靠山可依，側有清澈山泉水的窮山窩窩里割來(lái)茅草，砍下幾根樹(shù)木，搭起了兩間四面透風(fēng)的茅草屋。
聽(tīng)說(shuō)自祖父選定在那口老井邊安家歇腳以后，曾在老井上方為他的兒孫們栽下一棵杏樹(shù)，多年以后，那棵杏樹(shù)竟長(cháng)到了碗口那么粗。每到春天，那株爬滿(mǎn)花蕾的杏樹(shù)搖曳在早春的風(fēng)雨中，而后再經(jīng)幾場(chǎng)和煦的風(fēng)，那煙霞般盛開(kāi)的杏花佇立在老井上方，格外引人注目。當年，剛剛入嫁到我們家的母親，便是喝著(zhù)老井中那甜甜的井水，吃著(zhù)杏樹(shù)上累累的紅杏，為父親孕育了我們三男三女六個(gè)孩子。
后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)，我們那從未謀過(guò)面的祖父，有一年冬天，冒著(zhù)大雪到池塘邊去洗胡蘿卜，由于下雪路滑，祖父不慎滑倒在老井旁的池塘邊，再沒(méi)能爬起來(lái)。據說(shuō)那一天，在池塘邊蹊蹺溺亡的祖父，只被冬日里冰冷的池水打濕了半邊胡須。后來(lái)，祖父去了，老井邊那棵祖父曾親手栽下的大杏樹(shù)也隨之枯死。自那棵杏樹(shù)枯死之后，母親又隨手在老井邊插下一枝揚柳，待到我五六歲時(shí)，那株楊柳也長(cháng)到大人手臂般粗細。
彼時(shí)，在農村長(cháng)的孩子，童年放牛放羊更是常事。讓得在我剛剛五六歲的時(shí)候，每一個(gè)睡意正濃的早晨，都會(huì )被父親母親從睡夢(mèng)中喚醒。那時(shí)父親母親要忙著(zhù)下地干活養家糊口。家中那些放牛放羊的任務(wù)，自然落在了小孩子們的身上。那時(shí)從睡夢(mèng)中醒來(lái)，總是極不情愿的撅著(zhù)嘴把家中的那頭大水牛從牛圈中牽出來(lái)，先把它牽到老井旁的池塘中去飲夠了水，而后再用一根長(cháng)長(cháng)的牛繩把它綁在青草地上，而我，則安安靜靜地坐在老井邊的大石頭上，讀書(shū)背課文。
后來(lái)，我們兄妹幾個(gè)都慢慢長(cháng)大。僅是我們的家中，依然只能依靠那一擔水桶，一根白木扁擔繼續往家里挑水吃。那時(shí)每過(guò)一兩年，父親便會(huì )帶著(zhù)我的哥哥們，搭著(zhù)長(cháng)長(cháng)的木梯下到井里，用一只臉盆，或一只只水桶，相互接力把井水舀干，而后再清除井底的淤泥。
兒時(shí)，那口老井在我心中有一種無(wú)法拂拭的神秘。這不僅僅緣于年幼的我無(wú)法探知到那口老井的深度，還緣于那口老井，無(wú)論春夏秋冬，一年四季，在那個(gè)方形的井口上都會(huì )升騰起一股白白的霧氣。冬天，井水像被人燒過(guò)一樣溫熱，而到夏天，井口則竄出一般沁人的涼意。母親或許是怕我們這些頑皮的孩子會(huì )弄臟了老井里的水，就時(shí)常嚇唬我們說(shuō)，在我家那口老井中住著(zhù)神仙，誰(shuí)要是弄臟了井里的水，神仙就會(huì )發(fā)怒降罪于人。因此，兒時(shí)我對家中那口老井常懷敬畏之情。
在荏苒的時(shí)光中，那口老井由于泉水豐盈，從未枯竭過(guò)。且多出來(lái)的泉水，就像一條小小的溪流一樣，源源不斷地從父親從井蓋旁掘出的一個(gè)小孔中不斷涌出，后來(lái)竟在井邊的洼地里便形成了一個(gè)很大的池塘。在那方池塘中，四季溢滿(mǎn)清水。每到夏天，水塘里的水葫蘆花盛開(kāi)，水葫蘆花那純凈絕美的藍，不僅深深的烙刻在了我的記憶中，而且那些生長(cháng)在池塘中魚(yú)蝦，味道也特別鮮美。
老井邊那方池塘的夏天，白天是我們戲水的天堂，而每到夜晚，一只只青蛙隱在水葫蘆的下面�；蚴嵌阍诔靥吝叺奶J葦叢中，發(fā)出陣陣“呱咕”、“呱咕”的叫聲，仔細聽(tīng)來(lái)，如天籟般在耳邊奏響。在夜的交響曲中，螢火蟲(chóng)也在池塘邊的蘆葦叢中打著(zhù)燈籠。每到夏天的晚上，母親與姐姐拿著(zhù)毛巾，香皂，會(huì )先燒上一桶滾燙的開(kāi)水，然后再與老井里的冰冷的泉水兌一下，把它放在大柳樹(shù)下的石板上。然而我們母女四人沐浴在滿(mǎn)天的星光下，在夏天夜晚時(shí)常用那種方式?jīng)_涼。
后來(lái)，我們漸漸長(cháng)大，一個(gè)個(gè)如出林的鳥(niǎo)兒般遠離
了父母、遠離了老井、也遠離了家鄉。在流轉的歲月中，老井依然默默地佇立的原地，只是我的父親母親在歲月的雕鑿下漸漸老去了年華。那時(shí)，年邁的父親母親身影佝僂，腳步蹣跚，雖然他們一生與那口老井相伴，只是后來(lái)，我的父親母親再也沒(méi)有力氣把一擔擔井水挑回家中。于是，父親便到鎮上買(mǎi)來(lái)長(cháng)長(cháng)的塑料水管，外加一只水泵抽水吃。后來(lái)，雖然井還是那個(gè)井，人也還是那個(gè)人，只是老井不老，而我的父親母親卻老了。
那時(shí)，老去后的父親，開(kāi)始注重起他的每一個(gè)生日來(lái)。父親的生日在盛夏，每年夏天父親的生日到來(lái)之時(shí)，為討父親的歡心，也為報答父親對我們的養育之恩，我們兄妹幾個(gè)都會(huì )回到家中聚在一起，家為父親過(guò)一個(gè)喜慶的生日。記得那時(shí)每到父親生日之前，我們那已經(jīng)白發(fā)飛揚的父親，要么會(huì )站在門(mén)前那棵大棗樹(shù)下，對著(zhù)我們回家必走的那條小路一天天守望，要么早早地去到村民家中買(mǎi)上幾個(gè)又大又圓的大西瓜，把它放在自己編好的大竹籠里，沉到老井中。當我們回家之時(shí)，父親會(huì )滿(mǎn)臉笑意地把那一個(gè)個(gè)大西瓜從老井里撈出來(lái)，切開(kāi)給我們吃。父親用那種方法做出的冰鎮西瓜，不僅消暑解渴，且吃起來(lái)又脆又甜。
雖然，我們的一生都享受著(zhù)老井的無(wú)私的奉獻與饋贈，然而那樣的時(shí)光并未持續多久，后來(lái)，父親走了，母親也走了。至此，老井邊再也看不到他們的身影，而父親母親雙雙離世以后，我家老宅也再無(wú)人居住。
從那一天開(kāi)始，沒(méi)有了父親母親陪伴的老井便被廢在一隅，不僅再沒(méi)人下到井底去為它清理淤泥。也再沒(méi)有人用老井里的水為我們做冰鎮西瓜。多年以后，當我們回到家中祭拜父母去到老井邊，如今，雖然那口老井依然存在，雖然老井中的泉水依然汩汩奔涌著(zhù)，歌唱著(zhù)。僅是從春夏到秋冬，從冬秋到春夏，在那口老井邊再聽(tīng)不到我們兒時(shí)的歡聲笑語(yǔ)，再聽(tīng)不到朗朗的讀書(shū)聲，再也聽(tīng)不到父親挑水時(shí)那沉重的呼吸與足音。
也許一年多世紀過(guò)去后，時(shí)光老了、老井邊的柳樹(shù)老了，而我家的老井它也老了。但我們無(wú)法忘記老井在我們生命中留下的那些美好的回憶，無(wú)法忘記它一生一世對我們的哺育與付出。在我們生命的長(cháng)河中，總會(huì )有許許多多事物被打上記憶的標簽，被置放在內心的某個(gè)角落里，某一天，當我們輕輕地把這個(gè)標簽打開(kāi)，那一段段過(guò)往，或是點(diǎn)點(diǎn)滴滴的回憶，都會(huì )在眼前溫暖的呈現。
【我家老井散文】相關(guān)文章：
請媽來(lái)我家做客的散文10-13
我家鄉的母親河散文（通用27篇）05-12
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22
經(jīng)典散文10-26
經(jīng)典散文精選10-23
經(jīng)典散文（精選）07-26