回憶老井散文
十二歲之前，我住在一個(gè)叫“涼水井”的村子里，多年以后，村子里許多景物和人事都朦朧模糊了，惟有那口水井還不時(shí)出現在我的夢(mèng)境，以至在二十年之后再見(jiàn)到它，有一種恍若隔世的感覺(jué)。
村因水井而得名，這個(gè)水井可也不是浪得虛名，水井位于村子西北方的一塊高地上，井旁并排有兩棵皂莢樹(shù)，皂莢樹(shù)向四面伸展的枝葉，葉葉相交通，像一頂巨大的綠色的帳篷籠蓋著(zhù)水井，給井提供一遮風(fēng)擋雨、冬曖夏涼的好去處。
聽(tīng)村里老人們說(shuō)，這個(gè)水井始建于清道光年間，古井井檐用一塊大青石圍箍而成，長(cháng)年累月，井檐的青石都被井繩磨礪出數十道深約二三十厘米的溝壑，年代久遠并不是虛言妄語(yǔ)，井壁砌以青磚，有一些草本甚至木本植物的種子隨風(fēng)飄蕩在磚縫里，便顯示出頑強的生命力，這里生根發(fā)芽，這“頑石數朵苔”的景致，更增添了井的神秘和幽靜。
井很幽深，陽(yáng)光在井里經(jīng)過(guò)折射反射散射等許多變化后，呈獻出晦暗混沌、光怪陸離的光學(xué)現象，更增添了老井的古樸淡靜，觀(guān)之，讓人生發(fā)出一種淡泊名利、與世無(wú)爭的出世情懷。
那時(shí)也沒(méi)有什么冷飲、礦泉水，渴了，我們就用一根細紗繩拴住一個(gè)窄口瓶，放到井里去取水，好久才聽(tīng)到一聲“撲咚”聲響，拉上來(lái)，就是一瓶再優(yōu)質(zhì)不過(guò)的.礦泉水，雖然沒(méi)有經(jīng)過(guò)專(zhuān)家檢測，我敢肯定地說(shuō)，這略帶著(zhù)一些甜味的井水，絕對比得上現在廣告上浮夸的任何一種富含什么礦物質(zhì)的礦泉水，更何況，在我看來(lái)，這水還蘊含著(zhù)濃濃的鄉情呢，水舀上來(lái)，大家你一口我一口地爭著(zhù)喝，個(gè)個(gè)肚皮漲得像西瓜一樣滾熟透園。
每年春夏季節，村子里大姑娘小媳婦們在吃早飯前都到這里浣洗衣服，這井旁也自然是落后封閉村子的娛樂(lè )中心和新聞發(fā)布會(huì )了，大嬸們說(shuō)著(zhù)東村娶媳婦、西家嫁女兒，張家豬下崽了、王家雞發(fā)瘟了等一些瑣事；大嫂們肆無(wú)忌憚地說(shuō)著(zhù)火辣的風(fēng)情話(huà)，聽(tīng)得前來(lái)幫媳婦打水的小男子漢漲紅著(zhù)臉、低著(zhù)頭遠遠地站著(zhù)；聽(tīng)得前來(lái)用皂莢洗頭的大姑娘心里像揣了小鹿一樣亂撞，嬌艷的臉上兩朵粉云飛。那場(chǎng)面真是溫馨和諧。
經(jīng)常在老井邊，春風(fēng)溫柔地吹拂著(zhù)皂莢樹(shù)，發(fā)出像小提琴《梁�！纺禽p柔低迷的聲音，湛藍的天空上北雁南飛，陽(yáng)光從樹(shù)葉的夾縫里穿透下來(lái)，照著(zhù)下面一個(gè)胖墩墩的小姑娘，一條懶狗在小姑娘的腳前打著(zhù)盹兒，小姑娘目光清純，唱著(zhù)當時(shí)的流行歌曲。她就是我們村里的四姑娘小蕓，腦癱后遺癥，但這絲毫不影響她喜歡唱歌，她的歌聲給在井旁勞作的人們帶來(lái)歡樂(lè )。她的夢(mèng)五彩斑斕，她的世界都充滿(mǎn)著(zhù)真善美，她的人生字典里寫(xiě)滿(mǎn)了愛(ài)。
井離家有500米遠，父母挑水，我們總是跟在身后，父親挑著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的兩大水桶水，有時(shí)防止水往外面溢，父親還從井旁的皂莢樹(shù)扯一兩枝樹(shù)葉放在水桶上，防止震動(dòng)，一路不滴地挑回家，我跟在身后，看著(zhù)父親那挺直的脊梁，沉穩的腳步、高大的身材，感到父親是多么的偉大、多么堅強。
今年回老家，我特地繞道看一看曾經(jīng)讓我魂牽夢(mèng)縈、給我留下美好回憶的這個(gè)老井，當我看到這個(gè)老井時(shí)，我真的驚詫于它的變化了，
老井旁的兩棵皂莢樹(shù)早已被砍伐了，老井也被廢棄了，現在家家都安了自來(lái)水、自壓水井，龍頭一扭，就能出水，誰(shuí)還跑幾百米來(lái)挑水吃，就是井口那具有古樸滄桑感的井箍也被政府的有關(guān)部門(mén)收藏，作為文物保護著(zhù)。老井四周的田地，都蓋上雞棚豬舍，空氣彌漫著(zhù)一種難聞的動(dòng)物糞便氣味。大概與自己心里期望的落差太大，看了之后，心中莫名生出一種惆然若失的感覺(jué)。
“離別家鄉歲月多，近來(lái)人事半消磨。 唯有門(mén)前鏡湖水，春風(fēng)不改舊時(shí)波”，賀知章是幸運的，雖然離開(kāi)家鄉將近五十年，雖然回鄉時(shí)兒童相見(jiàn)都不相識，但他回來(lái)依然還能看到小時(shí)候門(mén)口前的鏡湖水依舊清澈、湖面依舊波光粼粼、湖里依舊有綠荷映日、家鄉的春風(fēng)依舊清新。而老井和我只有二十幾年未見(jiàn)，竟被損壞得如此不堪、令人心酸難抑。
這滴血的經(jīng)濟指標，打碎了我兒時(shí)許多印象：現在家鄉，清澈純凈的塘水變得污濁難聞，長(cháng)著(zhù)青青河邊草的河道變成了生活垃圾場(chǎng)，明凈蔚藍的天空變得陰沉昏暗了，就是那略帶著(zhù)桅子花甜甜香味的空氣也變得有一股腥膻味。
寫(xiě)到這，我驀然想起了一句宋詞：“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉”。哎！流光拋去的不僅是桃紅柳綠，同時(shí)拋去的還有父輩們的風(fēng)華正茂，以及再也找回不來(lái)的清幽純凈的生態(tài)。