最后一點(diǎn)念想的散文
書(shū)桌上,詩(shī)集《抵達羅馬的行程》放在正中,這本300多頁(yè)的書(shū)還散發(fā)著(zhù)淡淡的墨香,我一頁(yè)頁(yè)翻開(kāi),里面的文字是那么熟悉,作者的音容笑貌瞬間就在腦海里浮現。只是可惜,作者,哈哥,親哥的哈哥,己經(jīng)離開(kāi)我們有一年四個(gè)月零十八天了。送書(shū)來(lái)的李老師(哈哥愛(ài)人)說(shuō),這是哈哥留給我們的最后一點(diǎn)念想。
哈哥,原名陳林,筆名陳哈林,人們喜歡稱(chēng)他為哈哥。哈哥曾是《西部文學(xué)》版主,《西部文學(xué)》等多個(gè)知名雜志社簽約作家,《土家族文學(xué)》主編,全國十佳文聯(lián)主席,全國先進(jìn)工作者。
哈哥是二十世紀八十年代初的大學(xué)畢業(yè)生,學(xué)的英語(yǔ)專(zhuān)業(yè),畢業(yè)后就分配到土家山寨當英語(yǔ)老師,可他喜歡文學(xué),在學(xué)校當老師時(shí)就和幾年輕人創(chuàng )辦了文學(xué)社,后來(lái)調到縣宣傳部工作,開(kāi)始了他的文學(xué)之路。不過(guò)最初除了部分行政工作就是寫(xiě)新聞、寫(xiě)散文。他在新聞宣傳方面在當地很有名氣,其中新聞《火燒坪的包白菜可豐乳美容》,曾先后被國內七十幾家新聞媒體刊登或轉載,還翻譯成英語(yǔ)在美國之音發(fā)表。我曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)他有關(guān)《新聞點(diǎn)子》的專(zhuān)題講座,易懂風(fēng)趣,給人耳目一新。不過(guò)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)他會(huì )寫(xiě)詩(shī),寫(xiě)詩(shī)應該是他生病后最后幾年的事。
他雖然得癌癥十幾年,但一直是在邊治療邊工作,只是最后三年才躺在病床上。每天上午他的主要工作是一手輸著(zhù)液,處理好單位的事情后,就用另一只手在手機上寫(xiě)詩(shī),每天如此。我問(wèn)他什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)哪,他說(shuō)睡在病床上沒(méi)事寫(xiě)寫(xiě)消磨時(shí)光,現在寫(xiě)長(cháng)的東西身體受不了。
我每天去看哈哥,從來(lái)不說(shuō)病的事情,因為那病是治不好的,安慰反而讓他心情不愉快,最多的是講些文學(xué)方面的話(huà)題,有人笑我是在“話(huà)療”,不過(guò)聽(tīng)不少專(zhuān)家說(shuō),心情好的人抵抗力強,希望對他能有一點(diǎn)幫助。這么一說(shuō)就是三年多,在笑談中,沒(méi)有想到竟然點(diǎn)燃了我對文學(xué)的夢(mèng)想與激情。
我本來(lái)就是喜歡文字的人,年輕時(shí)在單位上拼事業(yè),沒(méi)有記下什么。人到中年節奏慢了下來(lái),有點(diǎn)時(shí)間靜下心來(lái)寫(xiě)點(diǎn)東西,有時(shí)是有感而發(fā),或者是被好友激發(fā)。十年前,幾個(gè)老同學(xué)相聚后就寫(xiě)了點(diǎn)感悟,同學(xué)們都覺(jué)得很好,寫(xiě)出了同學(xué)當年的情意。就這樣堅持寫(xiě)了許多往日的記憶。一開(kāi)始并無(wú)目的,只是想寫(xiě)。有時(shí)在文學(xué)雜志上發(fā)上一兩篇,也是石沉大海;有時(shí)發(fā)到站,感覺(jué)很沉悶,很少有人去點(diǎn)評。
哈哥雖然和我是老朋友,又在同城工作,可他工作太忙,平時(shí)相見(jiàn)的機會(huì )很少。如果他不生病哪有機會(huì )經(jīng)常去請教,有時(shí)拿一篇短文請他指點(diǎn),他沒(méi)有擺出大家的架子,而是像老師教學(xué)生一樣,手把手地教。他說(shuō),你過(guò)去寫(xiě)的散文只是寫(xiě)了事情的經(jīng)過(guò),而沒(méi)有寫(xiě)出其中有趣的故事,因此不能吸引讀者,最后不要去總結,要讓讀者自己去思考。另外不能別人寫(xiě)什么你也寫(xiě)什么,要寫(xiě)自己熟悉的領(lǐng)域,特別是本地、本民族的東西才有價(jià)值。有一次他在外地專(zhuān)門(mén)打電話(huà)給我,說(shuō)某某有許多故事,你去聽(tīng)他講一講,好的記下來(lái)。有時(shí)我說(shuō)寫(xiě)作對我來(lái)說(shuō)是好玩的,哈哥聽(tīng)了就非常不高興,嚴肅地對我說(shuō),做一件事就要認真做,不然就是浪費時(shí)間。你說(shuō)哈哥是一位多么認真的人。沿著(zhù)哈哥的思路,經(jīng)過(guò)幾年的學(xué)習,現在來(lái)看過(guò)去的文字,好像一杯白開(kāi)水,沒(méi)有讓人動(dòng)心的文字,難怪別人不用,或不愿意點(diǎn)評呢。后來(lái),我又參加了一些散文講座,作品討論。2015年經(jīng)他介紹我上《西部文學(xué)論壇》學(xué)習,看看別人寫(xiě)的文章,自己八小時(shí)以外,除了讀書(shū)也練習寫(xiě)作,寫(xiě)的多了就有些體會(huì ),水平也有所提高,陸續在報刊雜志、網(wǎng)站上發(fā)表了一些散文,哈哥見(jiàn)我進(jìn)步快,非常很高興,他曾經(jīng)對我說(shuō),如果你將來(lái)出書(shū),他一定要為我作序,只是可惜他沒(méi)有等到那一天,也成為我的一大遺憾。
三年多的日子里,哈哥在病床上大約寫(xiě)了一千多首小詩(shī),本來(lái)在最后幾個(gè)月是想自己整理一下出版的,可惜他已拿不起那小小的鼠標,只好請女兒幫忙。他女兒好像是得到了父親的真傳,從小就喜歡上了文學(xué),上高中、大學(xué)時(shí)就發(fā)表了不少文章,加上大學(xué)又是學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的,這點(diǎn)事對她來(lái)說(shuō)不是太難。女兒按父親的指點(diǎn),很快就完成哈哥詩(shī)集的整理,可要出書(shū)也有一個(gè)過(guò)程,一晃哈哥已離開(kāi)我們一年多了。
《抵達羅馬后的行程》這本詩(shī)集中精選了其中的三百六十首詩(shī)歌,共三百六十頁(yè),只是書(shū)沒(méi)有前言也沒(méi)有后語(yǔ),或許是哈哥的意思,這就像一代偉人武則天的無(wú)字碑,給喜歡文學(xué)的人們許多想象空間,留給親朋好友更多的思念。
我曾讀過(guò)哈哥著(zhù)的.幾本散文,滿(mǎn)滿(mǎn)的正能量,那怕是他最痛苦的最后兩個(gè)月,從不把痛苦表現在臉上,詩(shī)文中也沒(méi)有悲觀(guān)失望的表達,特別是在他昏迷的前幾天,還在關(guān)注電視劇《哭嫁》拍攝中的問(wèn)題,并向縣領(lǐng)導提出了許多建議。有一位老師曾為他寫(xiě)了一本傳記,記得他在審稿時(shí)就花了兩個(gè)多月的時(shí)間,并刪去了一些負面的內容,生怕給他人帶來(lái)不愉快。他說(shuō),寫(xiě)文章、出書(shū)是給別人看的,作家也有作家的職業(yè)道德,也是對自己負責。就像他的書(shū)中的一首詩(shī)所寫(xiě)的,“在我生前,把美好留下”。
看了哈哥的詩(shī)集,雖然有一些感悟,但目前這水平還是不能寫(xiě)出一篇像樣的書(shū)評,只能把往日的記憶記下,以表達對哈哥的追思和敬意!
哈哥走了,去了天堂里的羅馬,也不知道還會(huì )搗鼓些啥,幸好留下這點(diǎn)念想,若有來(lái)生,再和哈哥相遇,說(shuō)起前世的故事,肯定會(huì )十分有趣。
【最后一點(diǎn)念想的散文】相關(guān)文章:
念親恩散文08-28
一念之間散文11-28
因夢(mèng)而想散文02-13
一葉落碎念已成過(guò)往散文10-06
繞指化為柔滴墨染成念散文10-05
靜守塵念,且行且惜散文10-04
愛(ài)恨不過(guò)一念之間散文10-04
遲子建的《春天是一點(diǎn)一點(diǎn)化開(kāi)的》初中閱讀散文07-26
給自己一點(diǎn)顏色初三散文06-25
思鄉念娘高一抒情散文詩(shī)07-06