秦觀(guān)鵲橋仙·七夕

　　《鵲橋仙》原是為詠牛郎、織女的愛(ài)情故事而創(chuàng )作的樂(lè )曲。秦觀(guān)鵲橋仙·七夕的內容也正是詠此神話(huà)。 下面一起來(lái)看看。

　　《鵲橋仙》 秦觀(guān)

　　纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻、人間無(wú)數。

　　柔情似水，佳期如夢(mèng),忍顧鵲橋歸路。 兩情若是久長(cháng)時(shí)，又豈在、朝朝暮暮！

　　注釋?zhuān)?/strong>

　　鵲橋仙：農歷七月七日夜，牛郎織女渡過(guò)鵲橋相會(huì )，是民間廣為流傳的愛(ài)情故事。此調有兩體，五十六字者始自歐陽(yáng)修，因其詞中有“鵲迎橋路接天津”句，取以為名；八十八字者始于柳永。此調多詠七夕。

　　纖云弄巧：纖細的云彩變幻出許多美麗的花樣來(lái)。這句寫(xiě)織女勞動(dòng)的情形。傳說(shuō)織女精于紡織，能將天上的云織成錦緞。

　　飛星傳恨：飛奔的牽牛星流露出（久別的）怨恨。作者想象被銀河阻隔的牛郎、織女二星，閃現出離愁別恨的樣子。

　　銀漢：銀河。

　　迢迢：遙遠貌。

　　暗度：指牛郎織女深夜過(guò)橋幽會(huì )。

　　金風(fēng)：秋風(fēng)。秋，在五行中屬金。

　　玉露：晶瑩如玉的露珠，指秋露。

　　佳期：指情侶的會(huì )面。

　　忍顧：不忍心回頭看。

　　朝朝暮暮：日日夜夜。這里指日夜相聚。

　　秦觀(guān)《鵲橋仙·七夕》新解

　　“兩情若是久長(cháng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮”兩句廣為傳誦，多認為其意在二人情感深厚，所以即使不能時(shí)時(shí)廝守在一塊兒也無(wú)妨。此語(yǔ)別出機杼，灑脫豁達，故多有欣賞稱(chēng)贊者。但筆者以為：從全詞整體語(yǔ)境看，本意未必如此。兩句出自秦觀(guān)的《鵲橋仙·七夕》：

　　纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數。

　　柔情似水，佳期如夢(mèng)，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長(cháng)時(shí)，又豈在朝朝暮暮？

　　一

　　俞平伯先生在《唐宋詞選釋》中如此注解：“牛女雖一年一度，畢竟地久天長(cháng)。人世雖暮暮朝朝，卻百年頃刻，這里補足前片結句天上勝人間意，并用《高唐賦》字面�！盵1]按此釋義全詞在結構上更加渾融，意思也更豐富蘊藉，這里啟示一個(gè)新的想法：“天上”與“人間”二者是否存在著(zhù)有深意的對照？即是否秦觀(guān)原意并非旨在贊賞理想的如“天上”牛郎織女般高境界的愛(ài)情觀(guān)，而是——著(zhù)意在“人間”，重在突出俗世愛(ài)情的飄忽不定乃至流露出現實(shí)人生處境中的無(wú)奈。

　　先觀(guān)全詞�！谤o橋仙”詞牌起初即專(zhuān)詠七夕牛郎織女相會(huì )事，此詞正用詞牌原意。另有傳言此詞乃秦觀(guān)為一歌妓或鄰村佳人所作，然不可確證，恐為后人附會(huì )。上片先交代二人相會(huì )的背景，構造出極為美好的意境為下文蓄勢�！袄w云弄巧”指秋天的云形狀各異，又契合七夕乞巧的風(fēng)俗，“飛星”此處可以看作牽�？椗�星，而一個(gè)“恨”字定下感情基調，下得極為有力。兩短句相對，一輕一重，暗用擬人手法，傳遞出靈動(dòng)愉悅又隱有濃重的氛圍�！鞍怠弊趾�艱難辛酸之感，點(diǎn)出二人見(jiàn)面不易，設有波瀾。然后詞人對此相會(huì )作出了極高的肯定，“金風(fēng)玉露”表明時(shí)令，用李商隱《辛未七夕》詩(shī)：“恐是仙家好別離，故教迢遞作佳期。由來(lái)碧落銀河畔，可要金風(fēng)玉露時(shí)�！睒O力高揚牛女一年一度相逢的珍貴，遠超過(guò)凡夫俗子常日里平淡輕浮的遇合，甚至帶有莊嚴華美的神圣感。

　　下片轉入正面描寫(xiě)，再一妙對，點(diǎn)出“天上”這份愛(ài)情在情意的綿長(cháng)與相聚的短暫間強烈的矛盾。同時(shí)這兩個(gè)比喻的喻體“水”“夢(mèng)”皆為極輕柔纏綿、朦朧婉約之物，描繪出相逢時(shí)難舍難分而又不得不分離的境況，與上片“金”“玉”的修飾之間構成對比，隱隱牽連出主旨。在聲韻上兩句也都由拉長(cháng)的平聲立轉向急促的仄聲，與內質(zhì)情韻極為相配�！叭填欩o橋歸路”中“忍顧”是“不忍顧”的省略，加重了語(yǔ)氣，翻轉一層說(shuō)使表達更為含蓄蘊藉。末尾句用《高唐賦》“去而辭曰：‘妾在巫山之陽(yáng)，高丘之阻，旦為朝云，暮為行雨。朝朝暮暮，陽(yáng)臺之下’”之字面。雖涵義正好相反，但人神別離的剎那時(shí)凄迷的美的意韻卻是相通的，至此秦觀(guān)詞常有的纖美雅麗、精致工巧的特點(diǎn)已可體會(huì )。而該句對這份牛女間的愛(ài)情作出的總結和評價(jià)是我們討論的重心，前已指出這里存在以“天上”為主還是以“人間”為旨的思考。貌似字面的糾纏，實(shí)則卻是對全詞旨意的細究。以“天上”為主，則全詞的范圍不會(huì )超過(guò)傳統的愛(ài)情題材，盛贊一種理想愛(ài)情觀(guān)的美好與高尚也只是將小情作出新意。而如落腳點(diǎn)在人間與天上的對照，則有對人生處境乃至生命存在本身的深刻體悟與思考在其中了。

　　二

　　觀(guān)前人評論，多指出末兩句富有新意，如：“相逢勝人間，會(huì )心之語(yǔ)。兩情不在朝暮，破格之談。七夕歌以雙星會(huì )少別多為恨，獨少游此詞謂‘兩情若是久長(cháng)’二句，最能醒人心目”（李攀龍《草堂詩(shī)余雋》卷三眉批），“數見(jiàn)不鮮，說(shuō)的極是”（《古今詞統》卷八）。以男女離情為主題的詞作畢竟以纏綿凄婉的傳統風(fēng)格為多數，在此背景下從表面孤立地來(lái)看末兩句，確實(shí)有此效果。權且不論少游此詞是否為純粹就事論事贊揚理想的愛(ài)情觀(guān)，至少確實(shí)比《滿(mǎn)庭芳·山抹微云》中“傷情處，高城望斷，燈火已黃昏”的格調顯得灑脫些，畢竟他努力地把這種愛(ài)情境界提高了一層。但是在全詞的深層語(yǔ)境下，這種字面上的曠達超脫就化作了自我一種極力排解卻終顯無(wú)奈的苦澀�？v使“金風(fēng)玉露”“勝卻無(wú)數”，但“歸路”已經(jīng)注定，有種無(wú)可扭轉的悲劇美�！皟汕榫瞄L(cháng)”與“豈在朝朝暮暮”又各自照應前句“柔情似水”與“佳期如夢(mèng)”，即在上片的高揚后，下片不斷陡轉逆回，強作寬慰欲要揚起而終無(wú)法掩飾“忍顧鵲橋歸路”的悲哀。這份理想的天上的愛(ài)情再超凡脫俗，最后仍要一再地導向分離，帶有難以彌合的缺陷。陳正宏先生在《中國文學(xué)史新著(zhù)》中即銳利地指出結尾兩句“如果從全詞的整體性考察，卻不能說(shuō)是個(gè)十分成功的結尾”，認為它有意無(wú)意地化解了二人分離的悲劇性，以致“最終沖淡了文學(xué)中感情的濃度”[2]。從另一個(gè)角度來(lái)看，這個(gè)評價(jià)也顯示出結尾感情涵義在全詞整體結構下的微妙性，并不是如以往理解的那么簡(jiǎn)單明確。

　　如將本詞與蘇軾同詞牌作比較，或能有更清晰直觀(guān)的發(fā)現：

　　緱山仙子，高清云渺，不學(xué)癡牛呆女。鳳簫聲斷月明中，舉手謝時(shí)人欲去。

　　客槎曾犯，銀河波浪，尚帶天風(fēng)海雨。相逢一醉是前緣，風(fēng)雨散、飄然何處？

　　——蘇軾《鵲橋仙·七夕》

　　蘇詞以送別意為主，但仍引七夕牛女之事，不過(guò)開(kāi)首便用《列仙傳》中王子晉的典故明確指出“不學(xué)癡牛呆女”，來(lái)比友人陳令舉的瀟灑飄逸之姿。下片繼描繪一齊馳騁銀河的瑰麗大膽想象之后，結尾承傳統送別題材的傷感筆調：“風(fēng)雨散、飄然何處？”但蘇軾的這種傷感明顯地被弱化，更似是思緒在轉回現實(shí)后恍然醒悟的慨嘆，打散融入在全詞蕭散飄逸的意境之中。也因此，“相逢一醉是前緣”的論調并不因后半句淡淡的哀傷似違心之語(yǔ)，完全是蘇軾作為達觀(guān)者出自?xún)刃牡膶�賓客、對自己，抑或對人生種種如別離之類(lèi)無(wú)法避免的遺憾所發(fā)出的真摯寬慰。

　　蘇軾性格豪邁，送別題材亦不同凡常哀響，而秦觀(guān)此詞并不見(jiàn)有送別之由，至少今日來(lái)看本由七夕而作。在七夕牛郎織女如此動(dòng)人的傳說(shuō)題材中，秦觀(guān)卻用“巧”“恨”“暗渡”“柔情”“忍顧鵲橋歸路”等詞細密勾連，將語(yǔ)意層層委曲回轉。于是之前描述的這份感情所擁有的各種美麗特質(zhì)，如“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數”，便都只能是作為鋪墊將這份美推至極致，在最后如夢(mèng)般的佳期破碎時(shí)展現出極大的反差，使人更覺(jué)其中悲哀。借陳先生所說(shuō)也可發(fā)現，如從全詞結構意蘊的完整性上考慮，將其理解為傷感基調似更為合適。它的悲劇性過(guò)于濃重，因而無(wú)論末句如何開(kāi)脫排解，終顯空泛無(wú)力，好比朱淑真相應的同名詞作中“牽�？椗畮捉�(jīng)秋，尚多少、離腸恨淚……何如暮暮與朝朝，更改卻、年年歲歲”的疑問(wèn)。關(guān)于牛女為何不能長(cháng)久相守的惋惜執著(zhù)地縈繞于心，秦觀(guān)心目中堅貞綿長(cháng)的愛(ài)情便只能極力渲染其珍貴以示不易得見(jiàn)，并在最后輕輕淺淺地落筆歸結于愛(ài)情的品質(zhì)了。

　　三

　　《蓼園詞選》評有：“按七夕歌以雙星會(huì )少別多為恨，少游此詞謂兩情若是久長(cháng)，不在朝朝暮暮，所謂化臭腐為神奇。凡詠古題，須獨出新裁，此固一定之論。少游以坐黨被謫，思君臣際會(huì )之難，因托雙星以寫(xiě)意，而慕君之念，婉惻纏綿，令人意遠矣�！盵3]56在肯定其新意后指出其中有“慕君之念”。雖自離騷來(lái)中國文人就有自比妾婦的傳統，但在這篇歌古題的作品中如論以七夕牛郎織女事隱喻君臣的離合，竊以為是不明晰的，然而也并不能排除這首詞有在愛(ài)情以外更廣泛的個(gè)人遭際寄托的可能性，加之《鵲橋仙》一詞尚沒(méi)有明確的寫(xiě)作時(shí)間定論。徐培均先生在校注的《淮海居士長(cháng)短句》前言里這樣評價(jià)秦觀(guān)：“以后隨著(zhù)仕途的失意，他漸漸消極起來(lái)……特別是政治上遭受打擊之后，他更感到人生無(wú)望，內心充溢著(zhù)憂(yōu)郁和悲愁，他希望從痛苦中解脫出來(lái)，于是就用浪漫主義的手法抒寫(xiě)自己的情懷，表面上似乎很曠達，骨子里卻更加痛苦�！盵3]6秦觀(guān)的仕途較為坎坷不順，京華三年里的風(fēng)光只是曇花一現，在這段短暫的得意時(shí)光之外是長(cháng)期的不遇和貶謫，而他本人的性格特質(zhì)更對其詞產(chǎn)生了不可忽視的影響，他在貶謫中所寫(xiě)的大量詩(shī)詞都有滿(mǎn)腔的愁怨，典型的如《踏莎行》：“驛寄梅花，魚(yú)傳尺素，砌成此恨無(wú)重數。郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去？”少游詞可以說(shuō)在總體上氣格都是比較纖弱的。

　　前文既已指出結尾兩句點(diǎn)睛之筆在情感上的基調并非如表面昂揚，則以往一般認為的，對理想中灑脫、重質(zhì)的愛(ài)情觀(guān)的贊頌之說(shuō)便較顯無(wú)力。作者在全詞牛女愛(ài)情的評價(jià)方面情感態(tài)度上的軟弱與不堅定性，其內在即顯示出比天上這種理想標準更低一級的人間的愛(ài)情悲哀之處。牛女情感深長(cháng)，然終是一年一度；世人可以長(cháng)守，然又無(wú)法情比金堅。何況人間又焉得沒(méi)有生死別離？從缺陷的理想到更加不完滿(mǎn)的現實(shí)，這兩重的矛盾無(wú)不展示出作者心境的悵惘迷離、彷徨無(wú)所歸，以及涉及本體層面的對人生存狀態(tài)的悲慨。其間濃重的悲涼與愁怨，很有可能是作者對現實(shí)如仕途挫折等困苦遭遇難以釋?xiě)训男慕Y的回響。再者，詩(shī)詞的妙處即在于以有限的字句傳達無(wú)盡的神韻，包括在作者確定的意圖之下承載后世讀者的再創(chuàng )造。從語(yǔ)碼及其接受角度來(lái)看，“傳恨”“迢迢暗渡”等詞也確實(shí)可以使文本存在合理聯(lián)系暗示的成分。當不同的讀者帶著(zhù)自身獨特經(jīng)歷觀(guān)此詞，便可由其詞引發(fā)出不同的指向。無(wú)論是表現無(wú)疾而終的短暫愛(ài)情，還是與友別離、獨自漂泊的苦楚，甚至是君王的中道相棄，在本詞中都能找到不同比重的感發(fā)的依據。

　　四、結語(yǔ)

　　因而對詩(shī)中“天上”“人間”兩個(gè)評述對象的定位，從全詩(shī)來(lái)看并無(wú)必要將其割裂，“天上”與“人間”，牛郎織女與凡夫俗子，理想與現實(shí)，都是作者心象的顯示，都統一于作者創(chuàng )作情緒的熔鑄。本文所發(fā)現的是：在秦觀(guān)細膩易感的心理特質(zhì)中，此詞無(wú)論是純粹的愛(ài)情詠唱，還是復雜身世之感的并入，都有深厚的可待琢磨品味之處，并非如以往認為的僅勝在新意而已，且有所寄托的說(shuō)法或更勝一籌，盡管未必要同前人一般將其旨固著(zhù)在君臣之義上。種種坎坷不順的遭際在作者豐富敏銳的內心體察后都將有所反映，盡管折射的方式、表現的情感或有所趨異（如上蘇軾與秦觀(guān)一詞的比較即可見(jiàn)一斑），所反映的人生境界也或有高下之分，但對于詞作本身，重要的是它們都切實(shí)地傳達出作者的真情，并且表現出了藝術(shù)上的美感。另外，這樣解讀該詞，無(wú)疑從意脈的接連、結構的精巧、意蘊的豐厚還是情感的力度都勝過(guò)以往，從而會(huì )對秦觀(guān)《鵲橋仙·七夕》該詞有更深一層的體悟。張炎《詞源》評秦觀(guān)詞道：“清麗中不斷意脈，咀嚼無(wú)滓，久而知味�！薄端膸烊珪�(shū)總目提要》里指出：“觀(guān)詩(shī)格不及蘇黃，而詞則情韻兼勝，在蘇黃之上�！逼渲幸馕�，此詞可以為證。