- 相關(guān)推薦
梁實(shí)秋散文精選《老年》
引導語(yǔ):關(guān)于梁實(shí)秋的人生三部曲《老年》,大家閱讀學(xué)習過(guò)?下面是小編收集的原文,歡迎大家閱讀。
時(shí)間走得很停勻,說(shuō)快不快,說(shuō)慢不慢。不知從什么時(shí)候起在宴會(huì )中總是有人簇擁著(zhù)你登上座,你自然明白這是離入祠堂之日已不太遠。上下臺階的時(shí)候常有人在你肘腋處狠狠的攙扶一把,這是提醒你,你已到達了杖鄉杖國的高齡,怕你一跤跌下去,摔成好幾截。黃口小兒一晃的功夫就竄高好多,在你眼前跌跌跖跖的跑來(lái)跑去,喊著(zhù)阿公阿婆,這顯然是在催你老。
其實(shí)人之老也,不需人家提示。自己照照鏡子,也就應該心里有數。烏溜溜毛毿毿的頭發(fā)哪里去了?由黑而黃,而灰,而斑,而耄耄然,而稀稀落落,而牛山濯濯,活像一只禿鷲。瓠犀一般的牙齒哪里去了?不是熏得焦黃,就是裂著(zhù)罅隙,再不就是露出七零八落的豁口。臉上的肉七棱八瓣,而且還平添無(wú)數雀斑,有時(shí)排列有序如星座,這個(gè)像大熊,那個(gè)像天蝎。下巴頦兒底下的垂肉變成了空口袋,捏著(zhù)一揪,兩層松皮久久不能恢復原狀。兩道濃眉之間有毫毛秀出,像是麥芒,又像是兔須。眼睛無(wú)端淌淚,有時(shí)眼角上還會(huì )分泌出一堆堆的桃膠凝聚在那里?傊,老與丑是不可分的。爾雅:“黃發(fā)、齯齒、鮐背、耈老,壽也。”壽自管壽,丑還是丑。
老的徵象還多的是。還沒(méi)有喝完川水,就先善忘。文字過(guò)目不旋踵就飛到九霄云外,再翻尋有如海底撈針。老友幾年不見(jiàn),覿面說(shuō)不出他的姓名,只覺(jué)得他好生面熟。要辦事超過(guò)三件以上,需要結繩,又怕忘了哪一個(gè)結代表哪一樁事,如果筆之于書(shū),又可能忘記備忘錄放在何處。大概是腦髓用得太久,難免漫漶,印象當然模糊。目視茫茫,眼鏡整天價(jià)戴上又摘下,摘下又戴上。兩耳聾聵,無(wú)以與乎鐘敲之聲,倒也罷了,最難堪是人家說(shuō)東你說(shuō)西。齒牙動(dòng)搖,咀嚼的時(shí)候像反芻,而且有時(shí)候還需要戴圍嘴。至于登高腿軟,久坐腰酸,睡一夜渾身關(guān)節滯澀,而且睜著(zhù)大眼睛等天亮,種種現象不一而足。
老不必嘆,更不必諱;ㄓ虚_(kāi)有謝,樹(shù)有榮有枯;笢乜吹剿“種柳皆已十圍,慨然曰:‘木猶如此,人何以堪!’攀枝執條,泫然流淚。”桓公是一個(gè)豪邁的人,似乎不該如此。人吃到老,活到老,經(jīng)過(guò)多少狂風(fēng)暴雨驚濤駭浪,還能雙肩承一喙,俯仰天地間,應該算是幸事。榮啟期說(shuō),“人生有不見(jiàn)日月不免襁褓者”,所以他行年九十,認為是人生一樂(lè ),嘆也無(wú)用,樂(lè )也無(wú)妨,生、老、病、死,原是一回事。有人諱言老,算起歲數來(lái)龂龂計較按外國算法還是按中國算法,好像從中可以討到一年便宜。更有人老不歇心,怕以皤皤華首見(jiàn)人,偏要染成黑頭。半老徐娘,駐顏無(wú)術(shù),乃乞靈于整容郎中化妝師,隆鼻隼,抽脂肪,掃青黛眉,眼睚涂成兩個(gè)黑窟窿。“物老為妖,人老成精。”人老也就罷了,何苦成精?老年人該做老年事,冬行春令實(shí)是不祥。西塞羅說(shuō),“人無(wú)論怎樣老,總是以為自己還可以再活一年。”是的,這愿望不算太奢。種種方面的人情欠人,正好及時(shí)做個(gè)了結。賢者識其大,不賢者識其小,各有各的算盤(pán),大主意自己拿。最低限度,別自尋煩惱,別礙人事,別討人嫌。“有人問(wèn)莎孚克利斯,年老之后還有沒(méi)有戀愛(ài)的事,他回答得好,‘上天不準!我好容易逃開(kāi)了那種事,如逃開(kāi)兇惡的主人一般。’”這是說(shuō),老年人不再追求那花前月下的旖旎風(fēng)光,并不是說(shuō)老年人就一定如槁木死灰一般的枯寂。人生如游山。年輕的男男女女攜著(zhù)手兒陟彼高岡,沿途有無(wú)限的賞心樂(lè )事,興會(huì )淋漓,也可能遇到一些挫沮,歧路徬徨,不過(guò)等到日云暮矣,互相扶持著(zhù)走下山岡,卻正別有一番情趣。白居易睡覺(jué)詩(shī):“老眠早覺(jué)常殘夜,病力先衰不待年,五欲已銷(xiāo)諸念息,世間無(wú)境可勾牽。”話(huà)是很灑脫,未免凄涼一些。五欲指財、色、名、飲食、睡眠。五欲全銷(xiāo),并非易事,人生總還有可留戀的在。江州司馬淚濕青衫之后,不是也還未能忘情于詩(shī)酒么?
梁實(shí)秋說(shuō)老年
梁實(shí)秋寫(xiě)過(guò)一篇《老年》,文見(jiàn)《雅舍小品全集》,上海人民出版社版。不知諸位有沒(méi)有讀過(guò)?
梁先生這篇文章,在我看來(lái),要是妄加評論,文風(fēng)屬于自然主義,距現實(shí)主義還遠著(zhù)點(diǎn),因為缺乏現實(shí)意義,跟浪漫主義那更是一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。文章說(shuō)的都是些老年現象,確實(shí)也都是實(shí)話(huà),不過(guò)沒(méi)啥積極意義,太過(guò)悲觀(guān),用一句話(huà)概括,就是“老人老啦,沒(méi)交易啦。”這樣的文章,年輕人看了,會(huì )怕老;中年人看了,會(huì )泄氣;老年人看了,會(huì )準備進(jìn)殯儀館,上火葬場(chǎng)。諸位若不信,不妨找來(lái)讀讀。
文章最后,只有一句話(huà)還算稍稍有點(diǎn)迥光返照,提到了白居易,說(shuō):“江州司馬淚濕青衫之后,不是也還未能忘情于詩(shī)酒么?”算是還沒(méi)忘記再喝一口斷命酒了。
我對這篇文章,只看中中間一段有幾句:“半老徐娘,駐顏無(wú)術(shù),乃乞靈于整容郎中化妝師,隆鼻隼,抽脂肪,掃青黛眉,眼睚涂成兩個(gè)黑窟窿。‘物老為妖,人老成精。’人老也就罷了,何苦成精?”這倒還有點(diǎn)道理,我聽(tīng)得進(jìn),因為我最犯忌老太婆忘記時(shí)辰八字,老得不行,還涂雪花膏,灑花露水,滿(mǎn)臉福桔皮,還去跳什么“小蘋(píng)果舞”,一路走來(lái),聞?wù)咧挥X(jué)刮過(guò)一陣妖風(fēng),不知妖魔來(lái)自何處?去向何方?干什么去的?
老年人按照自然規律,確實(shí)已到了日薄西山,氣息奄奄的階段。不過(guò)也要因人而異,具體分析,區別對待。有的八九十歲老科學(xué)家,也還有在第一線(xiàn)上搞發(fā)明創(chuàng )偉業(yè)的,有的還有喜結老婚的,畫(huà)家活過(guò)一百歲的(九十九的也算,過(guò)新年與過(guò)春節不也都叫過(guò)年嗎?)也不是一個(gè)兩個(gè)。所以,不能一概而論老年人都沒(méi)交易,F在不是有人在研究人體干細胞,爭取能再造各種人體器官嗎?說(shuō)不定有朝一日,人活一百廿會(huì )成普遍現象。
象梁先生本人,1903年出生,1987年去世,活了八十六歲,這樣的年齡,要是放在現在,小朋友一個(gè),算啥希奇?
由此可見(jiàn),要是我寫(xiě)老年文章,我就比梁先生要浪漫:老年人還有奔頭!只要別跳“小蘋(píng)果舞”,別閃腰,散散步就行了!現在不是進(jìn)入老齡社會(huì )了嗎?要是都象梁先生說(shuō)的老年人不行啦,那社會(huì )還有什么希望?諸位說(shuō)是不是?
【梁實(shí)秋散文《老年》】相關(guān)文章:
梁實(shí)秋散文:旅行08-04
梁實(shí)秋散文《舊》10-25
梁實(shí)秋精選散文《送行》07-27
梁實(shí)秋散文《麥當勞》07-13
梁實(shí)秋散文吃相09-04
梁實(shí)秋散文《旅行》06-25
梁實(shí)秋散文《中年》07-04
梁實(shí)秋散文《客》05-25
梁實(shí)秋散文《謙讓》06-27
梁實(shí)秋散文《盆景》07-30