解讀韓愈故事
韓愈為唐宋八大家之首,其文章寫(xiě)得好是真的。所以,我讀韓愈其人是從讀韓愈其文開(kāi)始的,因為中學(xué)課本上就有他的《師說(shuō)》、《進(jìn)學(xué)解》。課外閱讀,各種選本上韓文也隨處可見(jiàn)。他的許多警句,如:師者,所以傳道、授業(yè)、解惑也,業(yè)精于勤荒于嬉,行成于思毀于隨等,跨越了一千多年,仍在指導我們的行為。
但由文而讀其人卻是因一件事引起的。去年,到潮州出差,潮州有韓公祠,祠依山臨水而建,氣勢雄偉。祠后有山曰韓山,洞前有水名韓江。當地人說(shuō)此皆因韓愈而名。我大惑不解,韓愈一介書(shū)生,怎么會(huì )在這天涯海角霸得一塊山水,享千秋之禮呢?
原來(lái)有這樣一段故事。唐代有個(gè)憲宗皇帝十分迷信佛教,在他的倡導下國內佛事大盛,公元819年,又搞了一次大規模的迎佛骨活動(dòng),就是將據稱(chēng)是佛祖的一塊骨迎到長(cháng)安,修路蓋廟,人山人海,官商民等舍物捐款,勞民傷財,一場(chǎng)鬧劇。韓愈對這件事有看法,他當過(guò)監察御史,有隨時(shí)向上面提出誠實(shí)意見(jiàn)的習慣。這種官職的第一素質(zhì)就是不怕得罪人,因提意見(jiàn)獲死罪都在所不辭。所謂文死諫,武死戰。韓愈在上書(shū)前思想好一番斗爭,最后還是大義戰勝了私心,終于實(shí)現了勇敢的一遞,誰(shuí)知奏折一遞,就惹來(lái)了大禍;而大禍又引來(lái)了一連串的故事,成就了他的`身后名。
韓愈是個(gè)文章家,寫(xiě)奏折自然比一般為官者也要講究些。于理、于情都特別動(dòng)人,文字鏗鏘有力。他說(shuō)那所謂佛骨不過(guò)是一塊臟兮兮的枯骨,皇帝您今無(wú)故取朽穢之物,親臨觀(guān)之,群臣不言其非,御史不舉其失,臣實(shí)恥之。乞以此骨付之有司,投諸水火,永絕根本豈不盛哉!豈不快哉!并說(shuō):這佛如果真的有靈,有什么禍殃,就讓他來(lái)找我吧(佛如有靈,能作禍祟,凡有殃咎,宜加臣身)。這真有一股不怕鬼,不信邪的凜然大氣和獻身精神。但是,這正應了我們現時(shí)說(shuō)的,立場(chǎng)不同,感情不同這句話(huà)。韓愈越是肝腦涂地陳利害表忠心,憲宗就越覺(jué)得他是在抗龍顏,揭龍鱗,大逆不道。于是,大喝一聲把他趕出京城,貶到八千里外的海邊潮州去當地方小官。
韓愈這一貶,是他人生的一大挫折。因為這不同于一般的逆境,一般的不順,比之李白的懷才不遇,柳永的屢試不第要嚴重得多。他們不過(guò)是登山無(wú)路,韓愈是已登山頂,又一下子被推到無(wú)底深淵,其心情之壞可想而知。他被押送出京不久,家眷也被趕出長(cháng)安,年僅12歲的小女兒也慘死在驛道旁。韓愈自己也覺(jué)得實(shí)在活得沒(méi)有什么意思了。他在過(guò)藍關(guān)時(shí)寫(xiě)了那首著(zhù)名的詩(shī)。我向來(lái)覺(jué)得韓愈文好,詩(shī)卻一般,只有這首,胸中塊壘,筆底波濤,確是不一樣:
一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千。
欲為圣朝除弊事,肯將衰朽惜殘年!
云橫秦嶺家何在?雪擁藍關(guān)馬不前。
知汝遠來(lái)應有意,好收吾骨瘴江邊。
這是給前來(lái)看他的侄孫寫(xiě)的,其心境之冷可見(jiàn)一斑。但是,當他到了潮州后,發(fā)現當地的情況比他的心境還要壞。就氣候水土而言這里還算富庶,但由于地處偏僻,文化落后,弊政陋習極多極重。農耕方式原始,鄉村學(xué)校不興。當時(shí)在北方早已告別了奴隸制,唐律明確規定了不準沒(méi)良為奴,這里卻還在買(mǎi)賣(mài)人口,有錢(qián)人養奴成風(fēng)。嶺南以口為貨,其荒阻處,父子相縛為奴。其習俗又多崇鬼神,有病不求藥,殺雞殺狗,求神顯靈。人們長(cháng)年在渾渾噩噩中生活。見(jiàn)此情景韓愈大吃一驚,比之于北方的先進(jìn)文明,這里簡(jiǎn)直就是茹毛飲血,同為大唐圣土,同為大唐子民,何忍遺此一隅,視而不救呢?用我們現在的話(huà)說(shuō),就是同在一片藍天下,人人都該享有愛(ài)。按照當時(shí)的規矩,貶臣如罪人服刑,老老實(shí)實(shí)磨時(shí)間,等機會(huì )便是,決不會(huì )主動(dòng)參政。但韓愈還是忍不住,他覺(jué)得自己的知識、能力還能為地方百姓做點(diǎn)事,覺(jué)得比之百姓之苦,自己的這點(diǎn)冤、這點(diǎn)苦反倒算不了什么。于是他到任之后,就如新官上任一般,連續干了四件事。一是驅除鱷魚(yú)。當時(shí)鱷魚(yú)為害甚烈,當地人又迷信,只知投牲畜以祭,韓愈選材技吏民,操強弓毒矢,大除其害。二是興修水利,推廣北方先進(jìn)耕作技術(shù)。三是贖放奴婢。他下令奴婢可以工錢(qián)抵債,錢(qián)債相抵就給人自由,不抵者可用錢(qián)贖,以后不得蓄奴。四是興辦教育,請先生,建學(xué)校,甚至還以正音為潮人誨,用今天的話(huà)說(shuō)就是推廣普通話(huà)。不可想象,從他貶潮州到再離潮而貶袁州,八個(gè)月就干了這四件事。我們且不說(shuō)這事的大小,只說(shuō)他那片誠心。我在祠內仔細看著(zhù)題刻碑文和有關(guān)資料。韓愈的確是個(gè)文人,干什么都要用文章來(lái)表現,也正是這一點(diǎn)為我們留下了如日記一樣珍貴的史料。比如,除鱷之前,他先寫(xiě)了一篇《祭鱷魚(yú)文》,這簡(jiǎn)直就是一篇討鱷檄文。他說(shuō)我受天子之命來(lái)守此土,而鱷魚(yú)悍然在這里爭食民畜,與刺史抗拒,爭長(cháng)為雄。刺史雖駑弱,亦安肯為鱷魚(yú)低首下心。他限鱷魚(yú)三日內遠徙于海,三日不行五日,五日不行七日,再不行就是傲天子之命吏,必盡殺乃止!陰雨連綿不開(kāi),他連寫(xiě)祭文,祭于湖,祭于城隍,祭于石,請求天晴。他說(shuō)天啊,老這么下雨,稻不得熟,蠶不得成,百姓吃什么,穿什么呢?要是我為官的不好,就降我以罪吧,百姓是無(wú)辜的,請降福給他們(刺史不仁,可以坐罪;惟彼無(wú)辜,惠以福也)。一片拳拳之心。韓愈在潮州任上共有13篇文章,除三篇短信,兩篇上表外,余皆是驅鱷祭天,請設鄉校,為民請命祈福之作。文如其人,文如其心。當其獲罪海隅,家破人亡之時(shí),尚能心系百姓,真是難能可貴了。一個(gè)人為文不說(shuō)空話(huà),為官不說(shuō)假話(huà),為政務(wù)求實(shí)績(jì),這在封建時(shí)代難能可貴。應該說(shuō)韓愈是言行一致的。他在政治上高舉儒家旗幟,是個(gè)封建傳統思想道德的維護者。傳統這個(gè)東西有兩面性,當它面對革命新潮時(shí),表現出一副可憎的頑固面孔。而當它面對逆流邪說(shuō)時(shí),又表現出撼山易撼傳統難的威嚴。韓愈也是這樣,他一方面反對王叔文的改革,一方面又對當時(shí)最尖銳的兩個(gè)社會(huì )問(wèn)題,即藩鎮割據和佛道泛濫,深?lèi)和唇^,堅決抨擊。他親自參加平定叛亂。到晚年時(shí)還以衰朽之身一人一馬到叛軍營(yíng)中去勸敵投誠,其英雄氣概不亞于關(guān)云長(cháng)單刀赴會(huì )。他出身小戶(hù),考進(jìn)士三次落第,第四次才中進(jìn)士,在考官時(shí)又三次碰壁,烏紗帽得來(lái)不易,按說(shuō)他該惜官如命,但是他兩次犯上直言,被貶又繼續盡其所能為民辦事。這是中國知識分子的傳統,以國為任,以民為本,不違心,不費時(shí),不浪費生命。他又倡導古文運動(dòng),領(lǐng)導了一場(chǎng)文章革命,他要求文以載道、陳言務(wù)去,開(kāi)一代文章先河,砍掉了駢文這個(gè)重形式求華麗的節外之枝,而直承秦漢。所以蘇東坡說(shuō)他:文起八代之衰,道濟天下之溺。他既立業(yè)又立言,全面實(shí)踐了儒家道德。
當我手倚韓祠石欄,遠眺滾滾韓江時(shí),我就想,憲宗佞佛,滿(mǎn)朝文武,就是韓愈敢出來(lái)說(shuō)話(huà),如果有人在韓愈之前上書(shū)直諫呢?如果在韓愈被貶時(shí)又有人出來(lái)為之抗爭呢?歷史會(huì )怎樣寫(xiě)?還有在韓愈到來(lái)之前潮州買(mǎi)賣(mài)人口、教育荒廢等四個(gè)問(wèn)題早已存在,地方官吏走馬燈似地換了一任又一任,其任職超過(guò)八個(gè)月的也大有人在,為什么沒(méi)有誰(shuí)去解決呢?如果有人在韓愈之前解決了這些問(wèn)題,歷史又將怎樣寫(xiě)?但是沒(méi)有,什么都沒(méi)有。長(cháng)安大殿上的雕梁玉砌在如鉤曉月下靜靜地等待,秦嶺驛道上的風(fēng)雪,南海叢林中的霧瘴在悄悄地徘徊,歷史終于等來(lái)了一個(gè)衰朽的書(shū)生,他長(cháng)須弓背雙手托著(zhù)一封奏折,一步一顫地走上大殿,然后又單人瘦馬,形影相吊地走向海邊天涯。
人生的逆境大約可分四種。一曰生活之苦,饑寒交迫;二曰心境之苦,懷才不遇;三曰事業(yè)受阻,功敗垂成;四曰存亡之危,身處絕境。處逆境之心也分四種,一是心灰意冷,逆來(lái)順受;二是怨天尤人,牢騷滿(mǎn)腹;三是見(jiàn)心明志,直言疾呼;四是泰然處之,盡力有為。韓愈是處在第二、第三種逆境,而選擇了后兩種心態(tài),既見(jiàn)心明志,著(zhù)文倡道,又腳踏實(shí)地,盡力去為。只這一點(diǎn)他比屈原、李白就要多一層高明,沒(méi)有只停留在蜀道嘆難,江畔沉吟上。他不辭海隅之小,不求其功之顯,只是奉獻于民,求成于心。有人研究,韓愈之前,潮州只有進(jìn)士3名,韓愈之后,到南宋時(shí),登第進(jìn)士就達172名。是他大開(kāi)教育之功。所以韓祠中有詩(shī)曰:文章隨代起,煙瘴幾時(shí)開(kāi)。不有韓夫子,人心尚草萊!這倒使我想到現代的一件實(shí)事。1957年反右擴大化中,京城不少知識分子被錯劃為右派,并發(fā)配到基層。當時(shí)王震同志主持新疆開(kāi)發(fā),就主動(dòng)收容了一批。想不到這倒促成了春風(fēng)度玉門(mén),戈壁綻綠陰。那年我在石河子采訪(fǎng),親身感受到充邊文人的功勞。一個(gè)人不管你有多大的委屈,歷史絕不會(huì )陪你哭泣,而它只認你的貢獻。悲壯二字,無(wú)壯便無(wú)以言悲。這宏偉的韓公祠,還有這韓山韓水,不是紀念韓愈的冤屈,而是紀念他的功績(jì)。
李淵父子雖然得了天下,大唐河山也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)哪山哪河易姓為李,倒是韓愈一個(gè)罪臣,在海邊一塊荒蠻之地視政八月,這里就忽然山河易姓了。歷朝歷代有多少人希望不朽,或刻碑勒石,或建廟建祠,但哪一塊碑哪一座廟能大過(guò)高山,永如江河呢?這是人民對辦了好事的人永久的紀念。一個(gè)人是微不足道的,但是當他與百姓利益,與社會(huì )進(jìn)步聯(lián)在一起時(shí)就價(jià)值無(wú)窮,就被社會(huì )所承認。我遍讀祠內憑吊之作,詩(shī)、詞、文、聯(lián),上自唐宋下迄當今,刻于匾,勒于石,大約不下百十來(lái)件。一千三百多年了,各種人物在這里將韓公不知讀了多少遍。我心中也漸漸泛起這樣的四句詩(shī):
一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千。
八月為民興四利,一片江山盡姓韓。
【解讀韓愈故事】相關(guān)文章:
解讀韓愈11-19
韓愈的童年名人故事07-10
唐朝詩(shī)人韓愈的故事12-13
韓愈走馬牽山故事11-18
描寫(xiě)韓愈的故事大全11-17
韓愈的自信民間故事06-30
韓愈苦讀成宗師名人故事06-28