舞劇《長(cháng)恨歌》與三大悖論論文
“國際標準舞”連同其前身“交際舞”在中國近、現、當代社會(huì )生活及藝術(shù)領(lǐng)域中的際遇撲朔迷離。所以,她既使人眩目又令人唏噓,既讓人審視更發(fā)人深思。
限于篇幅,本文專(zhuān)從負面下筆,為該劇在今后的修改提供個(gè)人看法。
一、 舞者的技術(shù)性崇拜
劇中的女主人公王琦瑤和四個(gè)男人有曖昧關(guān)系,所有那些關(guān)系都同“交際舞”有關(guān)。從劇情上看她最鐘情的是李主任,誰(shuí)都看得出來(lái),那家伙的舞跳得踢好了。也正因為只有和李主任共舞才能讓王琦瑤體驗到藝術(shù)的魅力與生存的價(jià)值,所以編導者們就讓男女主人公以“交際舞”為媒介,為載體,在以深藍色海洋為象征性符號的愛(ài)河中同登極樂(lè )并迅速生悲。
按說(shuō)此處的安排順理成章,可是悖論就在這里。
請問(wèn):作為一個(gè)把“交際舞”當飯吃當覺(jué)睡的女人,當你碰到一個(gè)超合適的男性共舞者的時(shí)候,你是應該冷靜地把他限制在“最佳舞伴”的位置上呢?還是可以一舞忘情、一身相許,把“舞伴”當“伙伴”乃至于“老伴”呢?
遺憾的是,舞劇《長(cháng)恨歌》在這種老掉牙了的模式上毫無(wú)創(chuàng )意!想想雨果在《巴黎圣母院》中對戲劇沖突與審美取向的處理,就知道我們與經(jīng)典之間有多大距離了。
無(wú)奈。此恨如彼恨,綿綿無(wú)絕期。從當年十里洋場(chǎng)上的浮華夢(mèng),到今天立交橋下的“第三者”,同類(lèi)的故事層出不窮。
舞劇重抒情,情節要新鮮。作品須警世,點(diǎn)化后來(lái)人。
君不見(jiàn):與舞者之間的技術(shù)性崇拜同理,還有不勝枚舉的片面性崇拜及其惡果在滋生與蔓延。譬如:車(chē),譬如:房等等。其實(shí)絕大多數人所追求的只是些小生活、純藝術(shù)。但是我們卻往往被一些“技術(shù)含量”較高的東西所迷惑,干出舍本求末、南轅北轍的蠢事。
話(huà)說(shuō)回來(lái),學(xué)舞蹈當然要苦練技術(shù),可是僅僅把本舞種那一點(diǎn)兒舞蹈跳好就萬(wàn)事大吉了嗎?反言之,如果你連這一種舞蹈也跳不到齊志峰那么好又當如何?一個(gè)真正值得崇拜的舞者到底應該是什么樣子?一個(gè)真正的值得崇拜的舞者到底應該是什么樣子?這正是我們在“脫貧”與“去魅”三十年后的今天,要用“學(xué)院派”的作品來(lái)自問(wèn)自答的`重大問(wèn)題。
二、舞種的表現性局限
在舞劇《長(cháng)恨歌》字樣的面前有一個(gè)嚴格的限制,即:國際標準。言?xún)戎庵荒苁潜緞《加谩皣鴺宋琛眮?lái)跳。但是我們卻眼睜睜地看到了:民間舞、流行舞、古典舞、現代舞的東西。于是我們也只能得出下面的結論:如果光憑“國標舞”的語(yǔ)匯,那就不足以支撐這個(gè)作品。但是,在同時(shí)采用多舞種的東西之后其整體效果又如何呢?不理想。那一段“秧歌”太軟。那一段“流行舞”太爛!那穿插其間的“古典舞”離皮離骨,而按捺不住的現代舞則時(shí)隱時(shí)現,而且崢嶸。
請問(wèn):舞蹈的靈魂是什么?
我的答案是:風(fēng)格。
什么舞都敢編,什么舞都敢跳,什么角色都敢演,但是!在特定舞種的風(fēng)格上你千萬(wàn)別亂來(lái)。因為風(fēng)格的混淆直接導致靈魂的淪落!一旦淪落,再難回歸。而《長(cháng)恨歌》在編導方面的主要問(wèn)題就是“風(fēng)格”上的雜糅。
顯然這是一種悖論,即:舞種單一則語(yǔ)匯貧乏,拼貼各家卻風(fēng)格滿(mǎn)擰�？墒�,在這種舞臺現象中所反映出來(lái)的,正是我院在多次教改里都未能逾越的重大瓶頸,即:按舞種招學(xué)生,按舞種建學(xué)科,按舞種立系處,而各舞種之間卻少有往來(lái)的老大難問(wèn)題。
王玫教授早有名言:我編東西從來(lái)不考慮舞種。壯哉此語(yǔ)!但是怎樣才能讓大家都認識上去并貫徹下去呢?我看首先要“通學(xué)”。而在“通學(xué)”上最近便也最成功的案例就是“社教系”當年的“中師班”的優(yōu)良傳統。再者就是得拿作品說(shuō)事,要言之,我們的編導必須將舞種語(yǔ)匯化為人物語(yǔ)言,一定要嘔心瀝血地為塑造“這一個(gè)”絕無(wú)僅有的新形象而出思想并出動(dòng)作。我認為這才算“創(chuàng )新”。如果無(wú)論什么題材、什么時(shí)代、什么人物、什么歲數都用課堂里那一套來(lái)應付,那還叫“編導”嗎?那還算“表演”嗎?
三、舞劇的盲目性追求
肖蘇華教授最近強力發(fā)問(wèn):什么是舞劇?
這個(gè)問(wèn)題提得好!因為2009年的學(xué)院的舞劇有點(diǎn)熱。由此聯(lián)想到陳維亞早在十多年前就以自詰的語(yǔ)氣提出:舞劇到底還是不是舞蹈藝術(shù)的最高體現?此語(yǔ)大有深意。
可是我們至今仍然是不搞舞劇就不爽。
也好。你搞你的,我評我的。
《長(cháng)恨歌》在編劇方面的主要問(wèn)題是“結構”。它的背景及其故事都太長(cháng)了,所以既不能深化,也不能細化;既看不出時(shí)代變遷與女主人公之間的因果關(guān)系,也看不清女主人公與四個(gè)男人之間的任務(wù)關(guān)系。所以很有些人認為:如果單搞一出舊社會(huì )上海舞女的悲劇那會(huì )簡(jiǎn)明得多,而舞劇只能簡(jiǎn)明。
我卻注意到編導者在“紫衣女”的身上有所寄寓。我猜那是一種類(lèi)似于“舞蹈女神”般的靈魂性的堅守與張揚,堅持和吶喊!
遺憾的是這一點(diǎn)傳達得太弱且太錯,因為“紫衣女”一出來(lái)就是在床上!所以觀(guān)眾無(wú)法把她再形而上到:以交際舞為宗教的那種既虔誠又靈動(dòng)的“飛天般”的“圣女”的層次。
這就是悖論。作為“國標舞”的第一部舞劇,它理應為“國標舞”塑標識,樹(shù)形象,在“國標舞”的文化功能、社會(huì )價(jià)值與終極追求上把文章做足做大,可是我們看到的卻是女主人公始終把自己的身心依附在那四個(gè)男性舞者的身上,完全自甘于那種被玩弄被遺棄且自悲自咎的賤位。
這就是《長(cháng)恨歌》全劇最大的失誤,因為它沒(méi)有提出甚至根本未曾意識到:就在這個(gè)舞女的故事里原本升華出一個(gè)震聾發(fā)聵的主題。
那就是——“交際舞”的人類(lèi)感!
因為,藝術(shù)的主要功能就是促進(jìn)人與人之間的交流。而“交際舞”正是各舞種中最能實(shí)現這一功能的藝術(shù)形式。如是,“交際舞者”的身上就被賦予了一種極其古老、崇高、偉大的意義。據此,如果說(shuō)是悲劇,那也不是王琦瑤個(gè)人的悲劇;如果說(shuō)是正劇,那也不是王琦瑤個(gè)人的奮斗,而是那么多年那么多交際舞女的集體的璀璨與輝煌!
就拿“交際舞”在中國的命運來(lái)說(shuō)吧,百多年來(lái),“交際舞”在這塊比較封建的土地上時(shí)榮時(shí)辱,有盛有衰。時(shí)至今日,她的經(jīng)歷已經(jīng)極其充分地證明了一條藝術(shù)的、學(xué)術(shù)的、人類(lèi)文化發(fā)展史上的真理,那就是:凡屬文明城市,必興交際舞蹈。
如是,以王琦瑤為代表的這一舞種、這一審美價(jià)值觀(guān)、這一廣大參與群體還會(huì )被歧視、被輕視、被無(wú)視嗎?當然不會(huì )!因為她正是現代文明意義上的社區偶像、健身大使、舞蹈女神!
我以為,這才是《長(cháng)恨歌》這部舞劇所應當緊緊扣住,大抒特抒的核心概念。
換言之,并不是“舞劇”這種形式本身有什么問(wèn)題,而是我們把注意力都放在“獨、雙、三、群”的舞段與舞美、服裝之上,卻漠視乃至于忘記了舞劇創(chuàng )作的出發(fā)點(diǎn),亦即:自古以來(lái)的舞劇精神!
沒(méi)有精神,談什么概念?沒(méi)有概念,搞什么舞劇?如果我們長(cháng)期找不到那種精神,那么無(wú)論搞多少舞劇也還是站不住,傳不開(kāi),留不下。
如果單就“國標舞”而言,最能說(shuō)明問(wèn)題的參照就是《燃燒的地板》。請問(wèn):以人家的實(shí)力和口碑,為什么還死抱著(zhù)“國標舞”而不像我們這樣也來(lái)搞一部舞劇呢?
綜上所述:王琦瑤的心中有恨:她恨的是自己的命,她恨不得與李主任比翼雙飛千秋萬(wàn)世�！皣鴺宋琛钡男闹幸灿泻�:它恨的是自己的學(xué)科還不夠強勢,自己所創(chuàng )作的舞劇還不夠完美。我們的心中同樣有恨——那是一種強烈地期望:“國標舞”乃至全院的教育教學(xué)質(zhì)量一定會(huì )——百煉成鋼!