- 相關(guān)推薦
盲哥散文
在故里人中，鰥孤的五保戶(hù)盲哥是留給我印象最深的一個(gè)。
他與父親年紀相仿，面容甚至比父親顯得衰老，卻讓小他二三十歲的我們成天 “盲哥，盲哥”地叫著(zhù)，年紀稍長(cháng)后才得知他輩分比父親小，與我們同輩。
盲哥，眼睛原本看得見(jiàn)的，也有妻子，據說(shuō)三年困難時(shí)期的第一年，為了吃飽飯，他的妻子就背著(zhù)半歲的兒子跟一個(gè)鄰近省份來(lái)的貨郎跑了，從此大病一場(chǎng)，眼睛就莫名其妙地失明了。
要說(shuō)盲哥長(cháng)得怎么樣，他光溜溜的頭，用形狀欠周正的大鴨梨來(lái)形容最合適；在顴骨突出、雙頰凹陷的青黃的臉上深嵌一雙瞳仁泛白的眼睛。不知習慣使然，還是所有失明者的特征，在與人說(shuō)話(huà)時(shí)，他總是努力睜大雙眼——似乎這樣就能看清對面的人了——而且兩只小小的精靈耳像獵犬一般豎起來(lái)，還稍稍仄歪著(zhù)。
我因為不高興看到盲哥這樣的形象和表現，所以很反感他上我們家�？伤矚g上我們家，而且，每次一來(lái)，就把攥在手里那根比我還高一截的黝黑發(fā)亮的硬木拐杖戳得到處篤篤作響，戳跑了蜷伏門(mén)口的大黃狗，戳飛了臥在樓梯間稻草窩里孵雞仔的麻花雞，讓我好生有氣。更讓我生氣的是，他總是在我們家擺開(kāi)圓桌準備吃中午飯的時(shí)候準時(shí)來(lái)到，不僅臭烘烘地坐在我身旁，還無(wú)端地剝奪了我們原本就有限的飯食，害得我們有時(shí)竟吃不太飽。
然而，也有開(kāi)心的事。他每次來(lái)，我都悄悄躲到一邊或尾隨其后，看他怎么行動(dòng)。進(jìn)門(mén)之前，只見(jiàn)他先稍稍抬起拐杖左擊右敲，探探門(mén)檻的高度和距離，然后腳步緩慢小心地擦著(zhù)地皮移動(dòng)——就像前邊埋著(zhù)地雷，或面臨萬(wàn)丈深淵——再抬起拐杖敲擊幾下門(mén)檻，才謹慎地跨過(guò)。進(jìn)得門(mén)來(lái)，他一只手撐拐棍，一只手扶墻，行走的速度竟快了許多。也許我們家房屋的結構有點(diǎn)復雜，一出堂屋后門(mén)迎面就是一架寬厚橫斜的大板梯高高的搭于二樓，盲哥似乎總記不住這點(diǎn)，順利的跨過(guò)后門(mén)的門(mén)檻時(shí)，正在轉身往右尋找通向廚房的路，突然“嘭”地一下撞到大板梯上，他便一邊撫摸著(zhù)被撞紅的額頭一邊夾著(zhù)粗口罵自己：“媽個(gè)X的！眼睛恁瞎的！”這時(shí)，小氣自私的我就會(huì )在心里幸災樂(lè )禍地說(shuō)道：“看你還來(lái)不來(lái)我家！看你還來(lái)不來(lái)我家！”常常又因他狼狽的樣子憋不住而“噗嗤”一聲笑起來(lái)，他便會(huì )循聲將頭扭來(lái)扭去地找，同時(shí)用力睜開(kāi)他渾濁的雙眼，并仄歪起那對小小的精靈耳朝著(zhù)一個(gè)方向凝住神聽(tīng)，不出一會(huì )兒，我所在的位置多半被他判斷得八九不離十，于是趕緊逃，免吃杖頭。
有次，我將這件好玩的事告訴給堂哥阿五和堂弟阿毛，他們感興趣的提議道：“上他家去，說(shuō)不定會(huì )有更多的發(fā)現！”于是在不上學(xué)的日子，有段時(shí)間，我們三天兩頭往他家跑。不出所料，的確有了更多的發(fā)現。首先，發(fā)現他切菜尤其是切新采摘的青椒時(shí)，由于看不見(jiàn)，常常連同躲在辣椒里的胖胖的青蟲(chóng)切成幾段一起下鍋，因此當他十分熱情地邀請我們在他家吃飯時(shí)，我們就一邊跑開(kāi)一邊大聲說(shuō)：“不餓！不餓！”——其實(shí)肚子已經(jīng)餓得呱呱叫了——其次，發(fā)現他耳朵實(shí)在是靈。有時(shí)我們去，遠遠看到他正端坐對著(zhù)門(mén)口的屋子中央打籮筐（編制一種專(zhuān)用于裝稻谷的竹器），并不事先跟他大聲打招呼，而是躡手躡腳地悄悄潛入屋內，然后迅速躲到一個(gè)角落，忍住笑偷偷觀(guān)察他對我們是否有所察覺(jué)，當我們以為他還沒(méi)發(fā)現我們時(shí)，他卻敏銳的感覺(jué)到了空氣的不同尋常，立馬停下手里的活，又仄歪著(zhù)頭，豎起小小的精靈耳，凝神細聽(tīng)，不出多久，就能聽(tīng)出點(diǎn)名堂，嗅出點(diǎn)味道，接著(zhù)，肯定又歡喜地說(shuō)：“莫躲了，我聽(tīng)到你們的呼吸了�！甭�(tīng)到我們沒(méi)有動(dòng)靜，又加重語(yǔ)氣肯定地說(shuō)：“快點(diǎn)出來(lái)吧，莫要裝了！”這時(shí)我們中總有一個(gè)忍不住先笑出聲來(lái)，然后大家一轟而出，阿五更是摟住盲哥的肩頭前后拼命地搖�！叭トト�，到門(mén)口摘李子吃去！”盲哥怕我們耽誤他手里的活，便故意板著(zhù)笑臉打發(fā)我們去摘李子。不過(guò)，那李子的確好吃，披著(zhù)白霜的紫紅果肉咬一口便濺出紅紅的汁水，嚼在嘴里更是清甜并帶有醇香。這是一棵很老的李子樹(shù)了，伸著(zhù)虬曲的枝椏孤零零地站在盲哥屋山頭的高坎邊上，伴著(zhù)盲哥同樣孤零零的座落于距我家老屋約一里地之遠的楓樹(shù)灣邊山嘴嘴這間空蕩蕩的泥墻瓦屋，樹(shù)下就是一片汪汪的水田。
接著(zhù)，我們還有一系列的發(fā)現，在我們看來(lái)，有的甚至稱(chēng)得上重大：他蓋的棉被沒(méi)有被套，也不像一般人早上起來(lái)將其疊成豆腐塊，而是卷成一個(gè)空心的大圓筒橫陳于床的中央；他能摸得出紙幣面值的大�。ó敃r(shí)還無(wú)百元鈔，連五十、二十元的也沒(méi)有）；他能“看”秤：有次我們到他家，他正好在稱(chēng)一袋什么東西，邊稱(chēng)嘴里邊念叨：“三斤二兩，三斤二兩�！薄瓉�(lái)用手指觸摸秤桿上的星戥；他能做到在屋后他的菜園里給玉米苗鋤草時(shí)，不將一株玉米苗除掉（我記得，有時(shí)跟媽媽到地里鋤草，我睜著(zhù)一雙明亮的大眼睛，還難免將一株玉米苗或一棵黃瓜秧鋤掉呢）；他還能上山打柴、挖竹筍、找草藥等。如果說(shuō)，這些發(fā)現帶給我們的是驚奇、有趣與佩服的話(huà)，那么，后來(lái)的發(fā)現就讓我們感到不安和恐懼了。
一次，大約是上午，天氣晴好，我和阿五、阿毛又結伴到盲哥家玩——我們好久不上他家了，但只要想到去誰(shuí)家玩，總會(huì )先想到他那里，也許因他與常人不同，有種種好笑之處，也許因他對我們小孩隨和又寬容——一進(jìn)得他那永不關(guān)閉或偶爾虛掩的大門(mén)，就見(jiàn)一個(gè)瘦得皮包骨的小小人兒坐在一張鄉村人家專(zhuān)讓幼童坐的竹制圈椅上，過(guò)寬的縫隙塞著(zhù)許多破衣?tīng)�衫，她身子單薄得似乎一陣風(fēng)就能吹跑，頭上稀疏的亂發(fā)如同干旱的黃土地長(cháng)出的茅草，尖瘦的小臉跟盲哥如出一轍：顴骨凸起，面頰深陷（像極現在傳說(shuō)中的外星人），膚色蒼白。不同的是：一雙眼睛大得出奇，大得怕人。盲哥臨時(shí)外出了，看樣子剛喂她吃過(guò)白粥——或許還有鼻涕——嘴巴、下巴粘糊糊的，胸前的衣服也濕了一大塊。她瞪著(zhù)一雙無(wú)神的大大的眼睛，目光直直地毫無(wú)表情地看著(zhù)我們，我們被她瞪得害怕，就轉身快快走了。我們知道女?huà)胧敲じ鐝男蘸蔚牧x發(fā)哥家抱回來(lái)的，知道女?huà)霂讉�(gè)月前生下來(lái)還沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽?zhuān)瑡寢尵鸵蛏y產(chǎn)而大出血死了，還聽(tīng)說(shuō)女?huà)雽⒈缓菪臒o(wú)奈的爸爸拋棄荒郊山野時(shí)被好心的盲哥得知并收養了，卻不知道女?huà)氡幻じ琊B成這付可憐的模樣，更不知道，盲哥一個(gè)殘疾人其實(shí)完全不具備抱養女?huà)氲臈l件與資格。因為害怕見(jiàn)到女?huà)肽橇钊丝謶值臉幼�，我們又停了好久不上盲哥家，直到女�(huà)肟鞚M(mǎn)周歲時(shí)夭折，直到我們欲上初中。
那是一個(gè)陰天的下午，我們又一次鬼鬼祟祟、躡手躡腳地闖入盲哥家，他又出門(mén)去了。于是我們大鬧天宮：揮舞掃把打架，在他鋪了厚厚的稻草的床上跳來(lái)跳去，跳上跳下，阿五和阿毛兩兄弟還在他那卷成圓筒的大棉被里鉆進(jìn)鉆出。最后又玩捉迷藏，我和阿毛是躲藏的老鼠，阿五是尋找我們的貓。趁阿五閉眼之際，阿毛躲到盲哥陰暗一角的水缸邊，我則推開(kāi)堂屋旁邊一間不知何時(shí)搭建起來(lái)的泥磚小屋那扇從沒(méi)有推開(kāi)過(guò)的一直關(guān)閉著(zhù)的門(mén)，我要讓阿五這只蠢貓找不到我�？僧斘逸p輕把門(mén)推開(kāi)一只腳跨了進(jìn)去時(shí)，一具上了油漆的黑乎乎的大棺材赫然在目，我嚇得轉身就跑，聽(tīng)到我的驚叫，阿五、阿毛同時(shí)跑過(guò)來(lái)，他倆一點(diǎn)也不怕，故意圍著(zhù)棺材轉兩圈，阿五還一邊打著(zhù)響指一邊慢條斯理地說(shuō)：“又沒(méi)用過(guò)，只不過(guò)是兩塊大木料，有什么好怕的�！彼�，第二輪捉迷藏開(kāi)始時(shí)，他干脆直接躲到了棺材后頭，讓我不敢前去揪他——看來(lái)這只貓不如我想象的那么蠢。
玩過(guò)那次捉迷藏后，不知他倆怎樣，我是再沒(méi)去過(guò)盲哥的家了，由于從上初中起我就一直寄宿學(xué)校，甚至連盲哥也難得一見(jiàn)。
以后在我踏入社會(huì )和盲哥去世前的十幾年間，關(guān)于盲哥的情況，主要是聽(tīng)叔伯和兄妹們所說(shuō)了。叔叔說(shuō)，聯(lián)產(chǎn)承包制開(kāi)始那一年，盲哥到鄉里要求摘掉他五保戶(hù)的帽子，還要求生產(chǎn)隊分給他幾分水田，他要自食其力（據說(shuō)嫌上級每年撥給他的定量口糧填不飽那缺少油水的肚子）。能減輕集體負擔，何樂(lè )不為呢？他的愿望自然得到了滿(mǎn)足。我雖沒(méi)見(jiàn)過(guò)他在田里勞作的身影，但能想象得到，一個(gè)年近花甲且雙目失明的人，要牽著(zhù)牛犁田、耙田，插秧，薅苗，收割……是多么困難而不可思議的事情！后來(lái)又聽(tīng)堂哥說(shuō)，一年，他得了肝病，已嚴重到醫院不敢收治的地步，大家都認為他肯定躲不過(guò)這一劫了，可他硬是撐著(zhù)拐杖摸進(jìn)深山老林，挖來(lái)專(zhuān)治肝腹水的草藥，服用十多劑過(guò)后，竟出人意料地從鬼門(mén)關(guān)里爬了出來(lái)。這個(gè)聽(tīng)來(lái)如同天方夜譚的故事，簡(jiǎn)直讓我唏噓不已。
盲哥是76歲那年去世的。阿五說(shuō)，一天，盲哥的內侄新榮套到一只麂子，燜了一鍋，去喊他吃夜飯，喊了幾聲無(wú)人應答，跑進(jìn)屋里到處找，找到棺材旁邊，才發(fā)現他已穿戴整齊躺在他早為自己準備好的棺木里永久地睡去�！斑@老頭算得真準，又會(huì )替人著(zhù)想�！苯Y束話(huà)題時(shí)，阿五這樣總結。我懂阿五的意思：準”是指盲哥預先料到自己不久于人世的日子，“替人著(zhù)想”是指他事先收拾好自己，盡量減少勞煩別人的程序。
如今，盲哥故去已十多年，但我總覺(jué)得他還活在我的心里，甚至他那光溜溜的不規則的大鴨梨般的腦袋，有時(shí)會(huì )像浮雕似的在我腦海的深處慢慢浮現。究其原因，我想，這一定是平凡的盲哥身上閃現的不平凡的東西打動(dòng)了我，至少：他的善良，他的堅忍，他對生命的熱愛(ài)與敬畏。
而我又感到多么羞愧，在年幼時(shí)，我不懂得同情他，嫌他臟臭，嫌他難看，連時(shí)不時(shí)在我家吃一頓飯，我也恨他，甚至連叫我給他盛飯的父親一起恨。
回望過(guò)往，其實(shí)，盲哥在我人生的道路上起過(guò)引領(lǐng)的作用，給過(guò)我精神方面的影響。我應該感激他——那么，這篇小文就算是對他的感激與紀念吧。
【盲哥散文】相關(guān)文章：
輝哥的經(jīng)典散文05-10
悼念三哥散文04-23
三哥經(jīng)典高中散文04-24
那時(shí)哥還小散文04-24
文君哥散文06-15
三毛哥散文04-25
傻四哥散文04-28
二哥現代散文05-08
我的二哥經(jīng)典散文05-08
散文：為盲妻種花海06-27