- 相關(guān)推薦
枝上音訊散文
在北方的冬季,如果你驅車(chē)沿著(zhù)公路前行,會(huì )常常清晰地看到,公路兩旁枝頭上的鳥(niǎo)巢。
溫暖的日子過(guò)去了,秋風(fēng)一天緊似一天,茂密的樹(shù)葉一片一片地隨風(fēng)飄零,倚在枝頭上的鳥(niǎo)巢就暴露出來(lái)。鳥(niǎo)兒們知道,離開(kāi)的日子來(lái)臨了。它們嘰嘰喳喳地招呼著(zhù),一群一群向南方飛去,去尋找更加溫暖的日子,留下一個(gè)個(gè)空蕩蕩的鳥(niǎo)巢,在枝頭上搖晃。
這是北方特有的景象。常常會(huì )是緊靠村頭,有那么一塊空曠的荒野,幾棵或大或小的樹(shù)木,蕭索地立著(zhù)。楊樹(shù)最為常見(jiàn),稀疏的幾棵,自然地分布開(kāi)來(lái)。有樹(shù)的枝頭上,就倚著(zhù)一個(gè)一個(gè)的鳥(niǎo)巢,像寒冷的冬天里,僅存的碩果。
楊樹(shù)是不結果實(shí)的,那是枝頭在傳遞消息,就像家家夜里燃起的燈籠,照亮寒冷的夜?吹街ι系镍B(niǎo)巢空了,村里人就知道,寒冷的日子開(kāi)始了。
迎著(zhù)風(fēng)雪的鳥(niǎo)巢,在枝頭搖晃,搖搖欲墜,像熄了火的燈,全沒(méi)有了往昔的生氣,傳遞出一種寂寥與無(wú)奈。
村頭枝上的鳥(niǎo)巢空了,村子里也失去了應有的活力。
因為忙,在去年的臘月里,我才回到離別很多年的家鄉。這是一個(gè)有上百戶(hù)人家的山村,在這樣的深山里,算得上一個(gè)很大的自然村了。村子依山而建,順著(zhù)山勢,錯落分布,自然而簡(jiǎn)約。村子的后面是山,腳下是一條潺潺的小河,小河的那邊,是一條蜿蜒的公路。公路沿著(zhù)對面的山蜿蜒而去,伸向大山更深處。
幾百年來(lái),小河孕育了這個(gè)大山里的村子,滋養著(zhù)這里并不肥沃的土地,也養育著(zhù)村子里祖祖輩輩的人。如今,這條并不湍急的河水將山里唯一一條公路與村子隔開(kāi)了,如同隔斷了與外面世界的聯(lián)系。
一條流淌了幾百年的河流,盛滿(mǎn)了村里人的悲歡。
河面很寬,河水很淺,很清,很甜。夏季的時(shí)候,清清的河水就在很寬的河面上鋪展開(kāi)來(lái),蕩起層層的波紋,有鳥(niǎo)兒貼著(zhù)水面掠過(guò)來(lái),又飛過(guò)去;有魚(yú)兒在清澈的水里,在五彩的河卵石間,游過(guò)來(lái),又游回去,有一番別樣的情趣。村里人修筑了許多細細的,彎彎曲曲的水渠,將那清清的河水,引到田地里,將那些從亂石堆里摳出來(lái)的,一小片一小片的田地,改造成可以種植水稻的良田。在大山的深處,在一條寬闊的河流岸邊,有了一種江南水鄉的風(fēng)韻。 祖祖輩輩吃玉米的山里人,也可以在自家的門(mén)口,用自己的雙手,種植出水稻來(lái),也是一個(gè)奇跡?墒,能夠生出水稻的田地,只有巴掌那么大的幾塊,迷人的江南風(fēng)光,也只不過(guò)那么短短的幾天,山里的人,還得靠天吃飯。
山里,是石頭的世界,山里人只好與石頭爭地,在亂石的縫隙里尋找可以種莊稼的土地。一條條,一塊塊的土地被整理出來(lái),深挖、施肥、種上莊稼。遠遠看過(guò)去,像是調色板上涂抹顏色,東一濃筆,西一淺色,很有一些藝術(shù)的情調,往往會(huì )激發(fā)起那些路過(guò)的攝影師的創(chuàng )作激情。豈不知,那些是山里人祖祖輩輩與石頭抗爭的結果,是山里人祖祖輩輩血汗浸潤而成,是山里人一年一年的希望。
然而,在很多的年份里,山里的人,還是饑一頓,飽一頓,過(guò)著(zhù)忍饑挨餓的日子。從每年最為寒冷的日子開(kāi)始,大人們就將腰帶勒了又勒,用瓦盆里所剩無(wú)幾的糧食,捱過(guò)一年里最為艱難的日子,等待春暖花開(kāi),等待那些空了一個(gè)寒冬的鳥(niǎo)巢,迎接一個(gè)個(gè)歸來(lái)的鳥(niǎo)兒。
枝頭上的鳥(niǎo)巢流轉著(zhù)鳥(niǎo)兒清脆的啼鳴,沉寂的山村,也重新燃起了希望。
我的老宅是一個(gè)很大的院落,這樣的院落在村子里不算多。幾間青磚灰瓦結構的房屋,高高的門(mén)樓,在這個(gè)大山里的村子更是沒(méi)有幾家。這是祖上傳下來(lái)的,到現在,不知傳了幾代。
據長(cháng)輩們說(shuō),我們原來(lái)是一個(gè)大家庭,不知為什么在這里修建了這樣一座宅院,祖祖輩輩定居下來(lái),是因為這里有山有水,還是因為這里遠離塵世?沒(méi)有任何的記載。
正房有六間,青磚灰瓦,白灰勾縫,斗拱飛檐,雕窗漆門(mén),透出濃濃的古意。青石板鋪就的臺階,將房基高高拱起,房屋顯得莊嚴、高聳,顯示出一種威嚴的氣派。雕鏤的窗欞,顯得精致而古樸,那有些發(fā)黃的窗戶(hù)紙上,卻彌散出一種沒(méi)落的氣息。年久失修的房頂,有幾棵小樹(shù),不知何年何月,于一壟一壟的灰瓦的縫隙間,生長(cháng)出來(lái),在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,沒(méi)有一點(diǎn)的勃勃生機。院子里有兩棵柏樹(shù),很粗,古意深深。想必與這個(gè)院落的年代相仿,那些細密的年輪上,肯定記載著(zhù)這個(gè)大家庭的陳年往事。
院子里鋪地的青磚,已經(jīng)模糊了原有的顏色。長(cháng)長(cháng)的甬道,更是被磨損的凹凸有致,那是歲月的痕跡,是祖祖輩輩過(guò)往的步履,留給后人永不磨滅的記憶。這座大山里的院落,曾經(jīng)是那么興旺,那么多的男男女女,老老少少,用各種各樣的足音,敲響在寂靜的山村里,敲響了一個(gè)又一個(gè)平凡的歲月。
然而,現在,這個(gè)大院依舊。但是,卻顯得那么空寂。
踏著(zhù)一級一級青石板臺階走上去,推開(kāi)厚厚的木門(mén),走進(jìn)光線(xiàn)灰暗的屋子,仿佛走回了上個(gè)世紀。屋子里的陳設很簡(jiǎn)陋,很古樸?吹贸,那些家具已經(jīng)有些年代了,制作精致卻是黯淡無(wú)光,早已經(jīng)失去了當年風(fēng)采。窗戶(hù)下面,是一鋪火炕,陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),很清楚地看見(jiàn)有一只鳥(niǎo)兒,在那里,踱來(lái)踱去。
這是一只老鳥(niǎo),身上的羽毛似乎已經(jīng)掉了不少,斑斑駁駁,像一棵將要枯死的老樹(shù)。在鋪著(zhù)塑料布的火炕上,踱著(zhù),不慌不忙,沉著(zhù)而老練。見(jiàn)有人進(jìn)來(lái),歪著(zhù)頭,看幾眼,并不十分在意,人進(jìn)人出,對它而言,似乎已經(jīng)司空見(jiàn)慣。它的面前,有一個(gè)小碗,裝著(zhù)一些金黃的小米,另一個(gè)小碗,盛著(zhù)水,一啄一飲,是那么自然而隨意?吹贸,它在這里已經(jīng)有些時(shí)日了。
叔叔說(shuō),冬天來(lái)臨的時(shí)候,鳥(niǎo)兒們紛紛飛到南方去了,只剩下它,守著(zhù)空巢,孤苦伶仃。終于有一天,寒風(fēng)掃過(guò),它禁受不住寒風(fēng)的凜冽,從枝頭跌落下來(lái),被村里人撿回來(lái)。見(jiàn)它垂垂將死,叔叔可憐它,將它放在火炕上飼養,讓它享受一段應有的溫暖。
“它老了,飛不動(dòng)了,只有獨守空巢!笔迨宓纳裆行┌档,說(shuō)這番話(huà)的時(shí)候,不禁有些動(dòng)容。
叔叔今年已年屆七十,是長(cháng)輩著(zhù)最小的一位,也是長(cháng)輩中僅存的一位,守護老宅的責任,自然落在了他的身上。他在這大山里生活了大半輩子,見(jiàn)證了這個(gè)大院的興盛與衰落,經(jīng)歷了一個(gè)大家庭由熱鬧到落寞的過(guò)程,幾乎成了這個(gè)老宅的一部分。我是我們這一輩里的老大,叔叔有意把老宅的未來(lái)托付給我?墒,這座老宅雖然年代久遠,古色古香,經(jīng)歷了那么多風(fēng)風(fēng)雨雨,留有家族先人們的余澤,然而,在這大山深處,在這交通不便的偏僻之地,這座老宅有多少可保存的價(jià)值呢?
【枝上音訊散文】相關(guān)文章:
虬枝散文05-01
耐得寒霜是此枝散文07-06
《杜鵑枝上杜鵑啼》說(shuō)課稿11-25
杏蕾俏枝自呢喃散文05-05
錦梧桐枝上棲雙鳳對聯(lián)05-31
禪是一枝迎風(fēng)綻放的花散文05-06
淺望一枝梅散文05-20
一枝名花傾了誰(shuí)的國散文06-12
仰頭忽見(jiàn)一枝春散文06-19