難忘當年麥收時(shí)散文

　　我所在的這座城市，印象中春天來(lái)得格外的晚，又似乎走得特別的早。剛剛褪去棉衣，沉醉在鶯歌燕舞、柳綠花紅中的人們還沒(méi)有反應過(guò)來(lái)，怡人美麗的春天就從身邊悄悄溜走了，人們只好失落無(wú)奈地換上了薄如蟬翼的夏裝。

　　雖是初夏時(shí)節，人們卻有一種被投進(jìn)蒸籠的感覺(jué)。好在，昨夜的一場(chǎng)降雨，總算趕走了把那令人窒息的悶熱，給人們帶來(lái)一絲涼意。乘著(zhù)這難得的清涼正在午休的我，突然接到了三姐從老家打來(lái)了電話(huà)。姐倆一陣寒暄后，三姐興奮地說(shuō)，她家的麥子長(cháng)勢特別的好，眼下麥子已黃梢，再有十來(lái)天就開(kāi)鐮了！

　　三姐說(shuō)的開(kāi)鐮就是收麥子，是故鄉的一種通俗說(shuō)法。其實(shí)，什么春耕夏收，秋種冬藏，故鄉現在已全部實(shí)現了農業(yè)機械化。麥收哪還用得上鐮刀呢？像三姐家那幾畝麥子，只需幾個(gè)時(shí)辰就能收割完畢顆粒歸倉！

　　聽(tīng)著(zhù)三姐的講述，我腦海中竟不由地浮現出這樣的景象：烈日當空，一望無(wú)際的原野滿(mǎn)目金黃，流光溢彩。微風(fēng)拂過(guò)，麥浪此起彼伏。藍藍的天上盛開(kāi)著(zhù)潔白的云朵，那云朵白的如棉似絮，如雪似霧。那云卷云舒千姿百態(tài)，變化莫測，時(shí)爾像草原上游牧的羊群，又像奔馳的駿馬；時(shí)爾像濃墨重彩的山水畫(huà)卷，又像輕描淡寫(xiě)的田園寫(xiě)生圖……成群結隊的鳥(niǎo)兒在藍天白云間翻飛穿梭，一陣陣清脆的布谷聲，好像從幽遠的山谷傳來(lái)。每當聽(tīng)到這布谷聲，我的心里總有一種說(shuō)不清的凄惋與蒼涼。

　　布谷鳥(niǎo)，這大自然的精靈，經(jīng)年的光陰里誰(shuí)也說(shuō)不清它棲身何處，但只要麥季一到它又準時(shí)飛來(lái)。布谷聲只屬于這個(gè)麥黃的時(shí)節！我似乎恍然大悟：布谷聲聲，那是這只吉祥的鳥(niǎo)兒在為莊戶(hù)人祈求麥季有個(gè)好收成；布谷聲聲，那是它為辛勞的莊戶(hù)人獻上的一曲豐收歌！

　　冒著(zhù)青煙的收割機轟鳴著(zhù)從田間掠過(guò)，那一壟壟麥子霎時(shí)齊刷刷倒地，收割機漏斗出口處，那黃澄澄、金燦燦珍珠般的麥粒像潮水一樣傾瀉而下。收割后的麥田里，留住齊刷刷的麥茬，也留住了莊稼人喜悅與歡欣！

　　的確，科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步，提高了生產(chǎn)效率，推動(dòng)了農業(yè)發(fā)展，把日出而作日落而息、面朝黃土背朝天的農民，從繁重的勞動(dòng)中解放出來(lái)。農民終于挺直了脊梁，麥收不再像過(guò)去那樣彎腰弓背、揮汗如雨了，但想起當年麥收時(shí)，總有一種溫情從心底泛起！

　　那時(shí)候“小滿(mǎn)”剛過(guò)，莊戶(hù)人便開(kāi)始為麥收忙碌起來(lái)，什么“叉耙掃帚揚場(chǎng)銑，碌碡簸箕使牛鞭，篩子抬筐麻袋囤，犁耬鋤頭和扁擔”，這些必須一樣不能少。鄉村的集市上賣(mài)各種家什、農具的也逐漸多了起來(lái)。人們早早趕集買(mǎi)來(lái)斗笠帽、草腰子（一種捆扎麥子，用麥秸、稻草或蒲草擰成的繩子）鐮刀和用來(lái)曬麥揚場(chǎng)的木銑木叉木筢子。待一切準備停當后，人們便開(kāi)始在地勢較高的地方騰出一塊地，用釘耙將地上的土松動(dòng)后灑上水，趁著(zhù)地上濕潤人們套上牲口拉著(zhù)碌碡一圈一圈地碾壓起來(lái)。這碌碡是一種如牛肚狀的大滾石，滾石兩端中間有一個(gè)柱形的凹孔，兩根連接木框或鐵框的楔子分別嵌入凹孔。它是農村最常見(jiàn)、最原始的一種軋谷物、平場(chǎng)地的生產(chǎn)工具。在先民們長(cháng)期的刀耕火種中，在一代又一代莊戶(hù)人的傳承中，人們愈加認識到了碌碡的重要，也自然形成了一種對碌碡的膜拜。在我國北方地區的鄉村，民間社火中就有一種廣為流傳的歌舞——“拉碌碡”。幾個(gè)化了裝的莊戶(hù)人，拉著(zhù)一個(gè)用彩布或彩紙糊起的大碌碡，伴著(zhù)鼓鐃載歌載舞，嬉戲逗鬧，其滑稽的舞姿，有趣的腔調，不時(shí)引起圍觀(guān)人的暴笑。長(cháng)此以往，“拉碌碡”也就成了民間社火的代名詞。經(jīng)過(guò)碌碡無(wú)數遍的碾壓，那片空地結實(shí)而光亮，從此也就有了一個(gè)新的名字——場(chǎng)院。寬敞的場(chǎng)院拾掇好，只等新割的麥子運進(jìn)來(lái)了！

　　“麥穗初齊稚子嬌，桑葉正肥蠶食飽”，這時(shí)天氣越發(fā)的悶熱難耐，田里的麥子也由青變黃、灌漿成熟起來(lái)。麥芒變得堅硬刺手，麥殼變得圓潤飽滿(mǎn)。開(kāi)鐮的時(shí)侯終于到了，莊戶(hù)人家熬了一冬吃糠咽菜的日子到頭了！

　　這時(shí)，村子里也像過(guò)年一樣熱鬧起來(lái)。天剛朦朦亮，男人們牽著(zhù)牛、拉著(zhù)車(chē)，帶上木叉、草腰子和磨得賊亮鋒快的鐮刀，女人們則懷抱孩子，拎著(zhù)早早備下的飯菜、開(kāi)水，一家人便滿(mǎn)心歡喜地奔向了麥田。

　　那年月，在農村素有“割麥、收秋、挖河、覆堤”四大累之說(shuō)，年幼的我雖不曉得那“累”的滋味，但我卻真切目睹了爹娘和姐姐們割麥時(shí)歷經(jīng)得那份艱辛。爹是村里出了名的種莊稼的好把式，眼下的割麥更不在話(huà)下。只見(jiàn)他走到一壟焦枯的麥子前，朝手掌心里吐了兩口唾沫，兩掌緊握使勁一擰，他右手揮起鐮刀，左手攬過(guò)一摟麥子，只聽(tīng)“嚓嚓”兩聲，那摟麥子應聲離地。爹帶領(lǐng)姐姐們不停地割著(zhù)麥子，邊割邊囑咐：割麥子千萬(wàn)不要老起身抬頭，看不到麥壟的頭就會(huì )發(fā)怵、心急，這一大意走神，鐮刀就容易割破腳趾頭。

　　纏著(zhù)裹腳的娘，那腳活像個(gè)圓錐，走起路來(lái)左搖右晃。跟在娘的身后總有些提心吊膽，生怕娘一個(gè)趔趄就會(huì )摔倒。像割麥子這樣的活兒，娘是萬(wàn)萬(wàn)干不來(lái)的。娘只好把一捆浸濕的草腰子系在腰間，麻利地將割倒的麥子捆成捆。一天下來(lái)，爹娘和姐姐們都變成了黑臉包公，口鼻內也吸滿(mǎn)了黑黑的灰塵。因強光、小咬、麥葉炙咬而變得紅腫的手臂上，被麥芒劃滿(mǎn)了血道子。我割不了麥子，只能幫娘遞遞草繩什么的，累了煩了，就在新割的麥田里捉螞蚱、追野兔。有時(shí)干脆約上三五個(gè)小伙伴到地頭的水溝里摸魚(yú)蝦。有一次，剛下到水里便隱約感覺(jué)有東西在屁股下亂撞。我輕輕地用手一摸心中狂喜不已：原來(lái)是一條大魚(yú)！我雙手悄悄地掐住魚(yú)的腮，慢慢地起身猛地一拎，一條活蹦亂跳的大鯉魚(yú)被我猛地拎上了岸。那天，我竟一氣捉了三條二三斤重的肥鯉魚(yú)，把伙伴們饞得不得了！本隊的二叔見(jiàn)狀，非要買(mǎi)走我的鯉魚(yú)，我說(shuō)啥也不賣(mài)。因為我雖割不了麥子，但爹娘和姐姐們付出的那分辛苦，我卻看在了眼里、記在心里，我要讓娘做魚(yú)吃，給爹和姐姐們好好補補身子！

　　俗話(huà)說(shuō)“麥收時(shí)節等一等，風(fēng)吹雨打一場(chǎng)空”，六月天孩兒臉說(shuō)變就變，本是晴朗的艷陽(yáng)天，轉眼間就陰云密布大雨滂沱起來(lái)。這是莊戶(hù)人最擔心的事情，收割的麥子一旦趕上陰雨天，麥粒就會(huì )很快發(fā)霉生芽，這一年的辛苦可真真“一場(chǎng)空”了。

　　為確保顆粒歸倉，爹娘和姐姐們不分白天黑夜地連軸轉，更顧不得吃飯和睡覺(jué)。收割的麥子總算進(jìn)了場(chǎng)院，又經(jīng)過(guò)數次的攤翻晾曬，爹套上牛拉起碌碡一圈圈地碾壓起來(lái)。烈日下，爹站在場(chǎng)院中間，一手揚著(zhù)鞭子一邊拽著(zhù)韁繩使勁地吆喝著(zhù)，那黝黑裸露的脊背上不停地滾動(dòng)著(zhù)豆大的汗珠。這汗珠滴落在場(chǎng)院里，也滴落進(jìn)我的心里。幾十年過(guò)去了，這汗珠一直儲藏在我的心間，并且還要儲藏下去直到永遠！

　　接下來(lái)就是揚場(chǎng)了，這揚場(chǎng)可是有講究的，當年爹教給我的揚場(chǎng)決竅，我至今仍記得：會(huì )揚場(chǎng)的一條線(xiàn),不會(huì )揚的一大片。頂風(fēng)高揚場(chǎng),順風(fēng)顛簸箕。那時(shí)，尚小的我盡管干不了什么活兒，但天天泡在地里身子也實(shí)在吃不消。夜晚來(lái)臨時(shí)，娘就把我抱到場(chǎng)院邊的草苫子上哄逗我，嘴里還哼唱著(zhù)好聽(tīng)的歌謠：

　　打籮籮,篩籮籮

　　下來(lái)麥子蒸饃饃

　　蒸了饃饃給誰(shuí)吃

　　給小吃

　　吃了饃饃干嘛去

　　上學(xué)去……

　　打下麥子當天，爹就急不可耐地跑到村里的磨房里磨了半袋子面，娘大大方方地給全家搟了頓熗鍋面。這面盡管有些黑粗，可是開(kāi)春以來(lái)全家吃的最飽最香的一頓飯……

　　終于和三姐煲完了“電話(huà)粥”，我的緒心仍難以平靜。難忘當年麥收時(shí)，難忘麥子留給我的一切記憶。我記起了當代著(zhù)名作家吳克敬先生關(guān)于麥子的一段話(huà)：“麥子是最具備滄桑感的莊稼。一是因為至親至愛(ài)魂里命里的那個(gè)人有一個(gè)好聽(tīng)的筆名兒：麥子。所以，麥桿麥草麥苗麥穗，所有跟麥子有關(guān)的東西都是能在心里頭牽出一片柔情溢出一段香的�！闭娴�，麥子同樣是我生命里最感親切、最值得敬仰的一種植物。我驚訝于她只是一粒小小的種子，一抹弱弱的綠色，便抵御住整個(gè)寒冬的侵襲，也需一縷春風(fēng)，她便揚起高昂的頭顱，姿意地分蘗、撥節、生長(cháng)，頑強地吐露出生命的芳華。她懷揣一顆感恩之心，默默地回報著(zhù)大地的深情、呵護，永恒無(wú)悔地向人們奉獻著(zhù)豐膄的果實(shí)。

　　又是一年麥收時(shí),天天吃著(zhù)白面饅頭的我,心生幾多感慨與贊嘆。麥子養育了我的爹娘我的女兒和我，也養育了我的祖祖輩子，麥子養活并且繼續養活著(zhù)地球上億萬(wàn)人的生命，如果沒(méi)有麥子，我不敢想人類(lèi)將會(huì )怎樣？！我想，我應該以我獨有的方式贊美她、歌唱她！

【難忘當年麥收時(shí)散文】相關(guān)文章：

又是麥收時(shí)散文09-02

猶記當年割麥時(shí)散文06-19

又到一年麥收時(shí)初中散文01-20

又到一年麥收時(shí)現代散文05-11

憶麥收經(jīng)典散文09-28

端午麥收散文10-01

麥收紀事經(jīng)典散文04-28

當年的情書(shū)散文09-28

當年網(wǎng)絡(luò )散文09-24

糞土當年散文05-04