記憶中的年味的散文
我一直認為,凜冽的西北風(fēng)是冬天的筋骨,而那飄飛的雪花是冬天的靈魂,于是我格外喜歡冬天。不知道何時(shí)起,北方的冬天越來(lái)越暖和,冰天雪地也只能在翹首期待中擦身而過(guò)了。這個(gè)冬天人們總是抱怨霧霾和物價(jià),無(wú)奈地守著(zhù)一個(gè)干冷的氣候,在流感盛行的季節冷漠地注視著(zhù)年,看著(zhù)它邁著(zhù)碎步,一步步走進(jìn)人們的視線(xiàn)。
臘月二十五,大街上仍然沒(méi)有我想的那么擁擠。
記得往年街道兩旁擠滿(mǎn)了攤位。鞭炮、干貨、水產(chǎn)、果蔬、雞鴨魚(yú)兔等活物,人群擁堵、物價(jià)蹦著(zhù)往上竄,蔬菜都用棉被蓋著(zhù),親生寶貝似的包裹著(zhù),用心呵護著(zhù)。因為只要一露臉,這些青菜就會(huì )被凍得花容失色、面目全非。今年是暖冬,窗臺外面的冬蔥都發(fā)芽了,綠瑩瑩的,數九寒天還有零上的氣溫。所以攤上的蔬菜水果一律素面朝天,青菜也都枝葉婆娑,果子個(gè)個(gè)鮮亮招搖。抬頭看看溫和的太陽(yáng),若不是年關(guān)將近,這情形疑似三月陽(yáng)春。
大概是因為暖冬的緣故,過(guò)早購買(mǎi)果蔬不易于保管。即使到了臘月二十六,街上依然沒(méi)有出現人群擁擠的壯觀(guān)景象。走在這暢通的街道,感慨現在的日子過(guò)得太滋潤,每天的餐桌都像過(guò)節一樣的豐盛,衣著(zhù)都像過(guò)節一樣的華麗,很多人已經(jīng)不敢大口吃肉類(lèi),大口喝燒酒了。而在快節奏的生活壓力下,串親訪(fǎng)友的疲憊,讓這年,越來(lái)越?jīng)]味了。
我對這年,也是越來(lái)越?jīng)]有期待了!
臘月二十七,去車(chē)站接女兒,女兒從北京歸來(lái),大批的游子帶著(zhù)如箭的歸心回到家鄉。車(chē)站外,滿(mǎn)是翹首張望的人,每一列火車(chē)駐足,涌下來(lái)的人流,一聲聲鄉音落地;涌上車(chē)的人流,攜著(zhù)一顆顆鄉魂回家。于是發(fā)現大街上多了拉著(zhù)皮箱的人,扭著(zhù)頭跟旁邊的父母或者是兄弟姐妹笑逐顏開(kāi)地談笑,或者爭搶著(zhù)拉桿后面的皮箱。女兒假期歸來(lái),家里擁擠了不少,她不斷地講述著(zhù)首都的趣事,從皮箱里挖出物品,談起自己搶購車(chē)票擠上火車(chē)的經(jīng)歷,洋溢著(zhù)幸運的笑。
這時(shí),電視的畫(huà)面上播出北京火車(chē)站人山人海的場(chǎng)面,飛機場(chǎng)、汽車(chē)站、渡口邊,萬(wàn)人歸田,國人迎來(lái)一年一度春運的高峰。我的眼睛瞬間濕潤了。有哪一個(gè)民族的哪一個(gè)節日,能夠動(dòng)用海、陸、空運,讓每一個(gè)在外的游子想盡一切辦法、不顧不管一切踏上回家的路?沒(méi)有機票坐火車(chē),沒(méi)有火車(chē)坐汽車(chē),騎摩托、步行。游子不能回家,父母前去團聚。我被這個(gè)節日感動(dòng)了,被年味感動(dòng)了。有人說(shuō),年,就是中華民族的美食節、服裝節,不是,千里回鄉,迫不及待,年是中華民族親情的聚焦,是承載一個(gè)民族厚厚的親情的盛大節日。
我感受到濃烈的年味。年,載著(zhù)億萬(wàn)中國人的情感,波濤洶涌地大步走來(lái)了!
婆婆被接來(lái)。婆婆要在城里過(guò)年,意味著(zhù)成群結隊的親戚會(huì )在這期間撲面而來(lái),我需要準備大量的食材來(lái)招待大家?催^(guò)一篇文章《中國大媽》,講述大媽們涌進(jìn)打折的商場(chǎng),奮不顧身地挑選商品。主婦們要打理全家的日常生活,不進(jìn)超市購物行嗎?我穿著(zhù)羊絨大衣,盡量打扮得氣質(zhì)一點(diǎn),我也愛(ài)虛榮的,呵呵!匯入了購買(mǎi)年貨的大軍中。
進(jìn)超市前,我一定要播報一下臘月二十七我市蔬菜每斤的價(jià)格:西蘭花2.8元、蘑菇2.6元、蓮菜2.2元、白菜0.35元、胡蘿卜0.6元、白蘿卜0.5元,黃瓜2.5元、韭菜2.5元、西葫蘆1.8元等等。因為天氣太熱,蔬菜不能像往年那樣低溫保管,很多的人選擇到最后一兩天再買(mǎi),超市一直維持在一個(gè)人流還算暢達的狀態(tài)。我相信一句話(huà),你想到的大家都會(huì )想到。
哇塞!臘月二十八走進(jìn)超市,超市爆滿(mǎn),摩肩接踵的。豬肉攤前門(mén)可羅雀,蔬菜區人頭攢動(dòng),不亞于火車(chē)站。所有的蔬菜價(jià)格翻著(zhù)眼睛往上漲,多種蔬菜很容易地站在6元左右,香菜還賣(mài)到15元一斤,呵呵!我在懊惱著(zhù)自己的失算,體驗著(zhù)這個(gè)價(jià)格飛漲之外節日的隆重。
一個(gè)大媽說(shuō):“再貴也要買(mǎi),女兒媳婦都回來(lái)了,好不容易吃個(gè)團圓飯!
另一個(gè)大媽說(shuō):“以前過(guò)年吃肉,現在肉再多,都要吃蔬菜!
國富民強。大魚(yú)大肉的年代已經(jīng)漸漸走遠。年,不再肥肉油膩,變得清新而生態(tài)。更多的人開(kāi)始在親人團聚的時(shí)刻講究養生,注重健康,為家人為自己。而這個(gè)飛漲的蔬菜,因為千家萬(wàn)戶(hù)的團圓而緊俏。
玻璃一塵不染、家里鋪排一新。大年三十那天,燉兔肉、燉雞肉、燉排骨……炸帶魚(yú)、炸油糕、炸南瓜餅……給老人家洗了澡,孩子也洗澡了,都換上了新衣服,坐在沙發(fā)上看電視。年味香香的,從千家萬(wàn)戶(hù)的門(mén)縫里,窗臺邊溜出來(lái);年味凈凈的,從億萬(wàn)個(gè)老人孩子的眼睛里,從每一條清掃一新的街面走出來(lái);年味新新的,一塵不染的樓道,一塵不染的天空,偶爾一兩聲爆竹空中炸響,帶來(lái)喜氣洋洋的味道。
吃完餃子,一家人聚在一起圍觀(guān)春節聯(lián)歡晚會(huì )。有哪一個(gè)國家哪一個(gè)民族會(huì )千家同聚、萬(wàn)家共看同一臺晚會(huì )?在這個(gè)注重另類(lèi)、崇尚個(gè)性的時(shí)代,億萬(wàn)個(gè)家庭同一個(gè)模式同一個(gè)姿態(tài)守候年的到來(lái),年年不疲倦,歲歲不厭煩。歲歲如此,年年相似。
我是第一次在除夕之夜走上大街。街上不見(jiàn)了如流的車(chē)隊,喧鬧的人群。整個(gè)城市燈火通明,卻靜如處子。無(wú)數個(gè)窗戶(hù)射出祥和的光,燈光經(jīng)久不熄。舉目望去,我的.眼睛又一次濕潤了,一次次被這個(gè)節日感動(dòng)。第一次看到自己居住的城市是中國紅的顏色,橋的兩側懸掛著(zhù)中國結的燈飾,順著(zhù)橋欄一字往前,火一樣紅;街道上掛著(zhù)大紅的燈籠,一排一排紅彤彤;店鋪關(guān)門(mén),店主回家,只有一幅幅大紅色的春聯(lián)守候這個(gè)紅紅的夜;遠處的大廈醒目地閃爍著(zhù)紅色的大字:“某某地產(chǎn)祝全市人民新春大吉!”政府門(mén)前紅色的燈飾閃著(zhù)“祝全市人民過(guò)一個(gè)愉快祥和的春節”,很多的店鋪都打著(zhù)紅色的吉祥的祝福。
河水靜靜地流淌,兩岸的中國紅倒映在潔凈的河水中,河水也變紅了。一枚禮花升上天空,炸開(kāi)了一朵朵紅色的星星,這個(gè)節日是紅色的節日,是屬于中國人獨有的節日。
天還沒(méi)有透亮,年,已經(jīng)在通宵的爆竹和歡呼中醒來(lái)。親朋好友穿著(zhù)節日的盛裝聚在一起,放下一年的忙碌和焦灼,停下一年的奔波和步履,談笑風(fēng)生,家長(cháng)里短,無(wú)所不談,無(wú)所不樂(lè )。
這個(gè)年,我的家因為婆婆更加熱鬧不凡,客流不斷。婆婆腦出血術(shù)后,神志不清且癱瘓在床,非哭即笑。這樣我有了自己獨特的服飾就是圍裙,招待前呼后擁的鄉下親戚,侄兒外甥一大群。從大年初一到初七,我是“老婦聊發(fā)少年狂,天天奔跑向廚房”。呵呵!不知疲倦地整出一桌一桌的菜,讓婆婆在親人的簇擁下安享親情的盛宴。
我真是不能低估親情的力量,平時(shí)連兒子都認不出來(lái)的婆婆,居然在鄉下侄兒的引導下,含混地喊著(zhù)侄兒的乳名。
家里迎來(lái)一波一波的親戚,我和女兒一趟一趟地刷洗盤(pán)子,又變幻出一道道菜肴呈給大家。
“媽呀,這就是過(guò)年,這就是年味!”妙齡女兒天天圍著(zhù)鍋臺走不出去。
只有在送走親朋的間隙,才能拿起手機給朋友送一份祝福,接納來(lái)自遠方的問(wèn)候。白天婆家的親戚穿梭,在這親情熏陶的佳節,偶爾夜深人靜,我也有感到片刻的孤獨。十七年前,母親去世后,因為父親再婚的事情,姥姥的一些極端行為傷害了父親的感情。姥姥的痛罵聲,阻止父親前去的腳步。
大年初五那天,父親穿戴一新突然來(lái)到我的家里,古稀老父要帶著(zhù)我們姐弟看望九十歲的姥姥。還沒(méi)有出門(mén),我們都已經(jīng)淚水難禁。
我們開(kāi)著(zhù)三輛車(chē),帶著(zhù)愛(ài)人和子女,沿著(zhù)崎嶇的道路走向我們曾經(jīng)熟悉的村莊。道路改造日新月異,十七年親人如同陌路,從前的小院早已無(wú)法辨認。父親一直自告奮勇引領(lǐng)著(zhù)。
姥姥看到我們,我們看到姥姥,滿(mǎn)屋子飄飛的都是淚水,父親也是哽咽難言,我們抽泣不止,姥姥的身上移動(dòng)著(zhù)母親的身影,九十歲的她移動(dòng)著(zhù)小腳,給我們沖紅糖,端餃子,一次次把淚水煮進(jìn)碗里。她在昏暗的屋里來(lái)回轉著(zhù),搜尋著(zhù)我們拿出更多好吃的來(lái)。
姥姥慈愛(ài)地要父親注意身體。
父親關(guān)切地要姥姥保重自己。
我們和姥姥在淚光里吃了一頓團圓的餃子,留下了大堆的營(yíng)養品和現金,還有十七年沉甸甸的惦念。
年,是親情的會(huì )餐,是親情的爆炸,是親情托舉的節日。我們用包容、用溫暖擁抱這個(gè)日子,在這彌漫著(zhù)親情的空氣里,隨便舔一口,滿(mǎn)嘴蕩漾著(zhù)都是甜甜的味道。
【記憶中的年味的散文】相關(guān)文章:
關(guān)于記憶中的年味散文08-14
記憶中的年味09-03
記憶中的年味11-06
年味的記憶的經(jīng)典散文08-18
年味的記憶散文11-08
優(yōu)美散文隨筆《記憶中的年味》09-01
美文:記憶中的年味04-11
記憶中的年味美文04-28
記憶中的年味作文10-28