我如此平庸有沒(méi)有資格愉快地生活散文
聚焦凡俗女主的《水形物語(yǔ)》斬獲2018年奧斯卡金人，并不令人意外。一群身居困境的邊緣人物、一場(chǎng)行將開(kāi)啟的冒險、一幕宛若幻夢(mèng)的歡喜結局。
一切依舊是好萊塢式電影工業(yè)的摯愛(ài)，我們已經(jīng)看過(guò)太多的《阿甘正傳》、《刺激1995》、《雙塔奇謀》、《貧民窟的百萬(wàn)富翁》、《國王的演講》（喬治六世雖是君主，但天生口吃的他，被迫成為國王，又要通過(guò)演講鼓舞戰時(shí)的不列顛，簡(jiǎn)直是常人難以想象的困境）。
《水形物語(yǔ)》中的伊莉莎無(wú)法發(fā)聲、獨居閣樓、從事保潔為生，除卻一位女性閨蜜與男性gay蜜，她心懷“文藝與美學(xué)”的生活，大約并無(wú)太多亮色。
當然世事太多反轉，相比大師安徒生筆下身為海中金枝玉葉，卻失去歌喉、踏刃起舞、身化泡沫的人魚(yú)公主，伊莉莎無(wú)疑是幸運的，她與她的人魚(yú)男神同歸深海，此生逍遙于洋面無(wú)垠。
托羅導演這般談起他的《水形物語(yǔ)》，他希望表達邊緣族群對抗黑暗世界的懸念、驚險、愛(ài)意與溫情。設定于冷戰背景下的作品，雖然包裹著(zhù)“奇幻”的錦衣，亦是無(wú)法與現實(shí)切割至涇渭分明。
現實(shí)元素悶然的銀幕，總是會(huì )催生出一些有趣的疑問(wèn)，比如，存活于當下的平凡人與普通者，是否還能如同那位“保潔女工”伊莉莎般，安然沉浸于自己的生活，再依憑本心，投身一段兇險奇詭的救贖之旅？
■ 01
觀(guān)看《水形物語(yǔ)》之時(shí)，尚是春節之前。年末諸事繁雜，天寒地凍。暴雪日暮突至，生生扼殺我與友人折返公司的路途。
我們棄車(chē)于路邊，宛若落難的流民，匆匆闖進(jìn)街邊的咖啡店。 灑滿(mǎn)肩頭的白雪開(kāi)始消融，我身上冷得發(fā)抖，友人徒自與我說(shuō)話(huà)，聲線(xiàn)在過(guò)度激越的音樂(lè )中，不甚分明：
“夏天來(lái)得出人意外，在下陣雨的時(shí)候，來(lái)到了斯丹卜基西；我們在柱廊下躲避，等太陽(yáng)出來(lái)又進(jìn)了霍夫加登，喝咖啡，閑談了一個(gè)小時(shí)”
我因蒼茫飛雪分神，過(guò)了半刻，方才知曉他說(shuō)的是《荒原》。真是太過(guò)嘲諷，大雪封路與盛夏陣雨自是大相徑庭，我與友人亦只是凡夫俗子，哪里又能效仿艾略特所引述的瑪麗·拉里希伯爵夫人的那本回憶錄《我的過(guò)去》。
我們不過(guò)是守著(zhù)一臺laptop，躲在屋頂之下，荒度這不知何時(shí)止息的雪夜。 14寸的屏幕開(kāi)始充溢深藍與綠的光芒，女主伊莉莎的飾演者莎莉·霍金斯側身安眠于水中，四散漂浮的家具物什像是亂舞的星辰。
一切宛若巧合，座椅之畔的插座無(wú)法啟用，友人的筆記本電池恰恰撐到字幕劃過(guò)海洋，而后一片漆黑。
友人打開(kāi)手機查閱路況，幽幽言道，“總有人在為成年人寫(xiě)童話(huà)，并且寫(xiě)得這么認真。你可知我最喜歡哪個(gè)橋段”？
他自顧著(zhù)說(shuō)下去，“當然是女主坐著(zhù)公交車(chē)去研究所上班，夜色中的公交車(chē)啊，總是讓人想起年少的時(shí)候，誰(shuí)不曾擠過(guò)巴士與地鐵，沙丁魚(yú)般的空間里，總能聽(tīng)到夢(mèng)想伴著(zhù)風(fēng)，從車(chē)窗的縫隙，穿梭而過(guò)”。
■ 02
盡管一直不屑于他時(shí)時(shí)突如其來(lái)的文藝腔調，但我同樣無(wú)法否認公交車(chē)之于社會(huì )萌新們的精神印跡。
讀書(shū)時(shí)宿居北國，于清晨前往遙遠的開(kāi)發(fā)區從事一份兼職。北方的日色總是來(lái)得太晚，在公交站臺會(huì )看見(jiàn)長(cháng)蛇般參差不齊的人群，于北地嚴寒的霧氣與冷冽空氣中，仿佛前不見(jiàn)首，后不見(jiàn)尾。
后來(lái)我用那份兼職的收入買(mǎi)下一輛廉價(jià)的二手車(chē)，所銘刻的除卻寒意，便是年少時(shí)不知艱辛為何物的豪情洶涌。掙得的銀子，總是毫不留情地耗費，比如買(mǎi)下幾本當年總覺(jué)不菲的Moleskine.
《水形物語(yǔ)》中的伊莉莎無(wú)論年歲幾何，大約永懷少年的澄澈心境。 即便從事著(zhù)至為瑣碎、無(wú)力，被眾人漠視的保潔工作，她依舊擁抱著(zhù)光陰中所有觸手可及的美、溫暖、潔凈與良善。
她有那么多高跟鞋，衣著(zhù)整潔，像有閑階級的太太般欣賞著(zhù)畫(huà)家朋友的畫(huà)板，明媚的面孔在車(chē)窗玻璃上若隱若現。她文藝卻毫不怯弱，擁有強悍的心靈去拯救重重監牢背后的無(wú)辜智慧生物。
她蝸居的閣樓下有家電影院“Orpheum”，我不知是不是暗指溫哥華的那家?jiàn)W芬劇院，它始建于上世紀20年代，歷經(jīng)波折成為國家層面的史跡。
作為清潔員工的伊莉莎遠遠稱(chēng)不上富有，但就像影片中出現的秀蘭·鄧波爾照亮大蕭條時(shí)代的陰霾，她亦是自己、友人與他者的星光。 正因為伊莉莎至為平庸的半程人生，才愈發(fā)令人感懷這部好萊塢式童話(huà)的溫柔。
拼盡全力、波折叢生、屢敗屢戰充溢著(zhù)每個(gè)年輕的當下，因此總會(huì )需索一縷感同身受、慰藉與寬容。
記得2018年的浙江春晚舞臺，李宇春的一曲《口音》收割了太多淚水，大約無(wú)人可以想象早早斬獲盛名的歌者，依舊可以將生之艱困吟哦得如斯直抵人心：
“今年大雪有點(diǎn)狂野有點(diǎn)亂，睡過(guò)了好幾站，一個(gè)人逆方向走很遠很遠，我家鄉偏南，闖北的眼淚偏咸，在這個(gè)陌生城市間，到底哪才是終點(diǎn)……”
大約盛名之下，要維持一貫光鮮的模樣，總是身臨過(guò)如行鋼索的惶恐。希冀擊碎困窘之人、拼盡全力守護城池之人，仿佛是同一種殊途同歸的悲壯況味。
誰(shuí)人不曾看著(zhù)陌生的站牌，在夜色中踽踽成孤影、絕望，直至重生為不死的斗士。
■ 03
有影評者說(shuō)，《水形物語(yǔ)》是反向的`參孫與達利拉神話(huà)結構。擊碎男權力量的女性不再是妖媚的邪物，而是手執明矛的正義軍團。
女星奧克塔維亞·斯賓瑟飾演的女主閨蜜澤爾達，無(wú)疑是“戰士”的化身，擔當著(zhù)女主拯救人魚(yú)的左膀右臂。 至為有趣的情節大抵正是在于，戰士澤爾達以清潔工作養活著(zhù)自己的丈夫、伊莉莎為男性友人提供著(zhù)面包、兩位女性又完成了驚天動(dòng)地的拯救“智慧生靈”之旅。
未曾接受太多教育的澤爾達、無(wú)言的伊莉莎大約從未吶喊過(guò)suffragette（婦女參政論者）這個(gè)語(yǔ)詞，但正是她們手中的早餐、抹布、拖把、清潔劑與掃帚，撕裂了“研究所王國”冰冷與殘暴的鐵幕。
于是，沉默的人魚(yú)公主與她的童夢(mèng)，仿佛身若微塵，亦集結成千軍萬(wàn)馬、護戒神兵的史詩(shī)。
然而，無(wú)論怎樣雄偉的史詩(shī)總會(huì )成為英靈以供憑吊，無(wú)論何等曼妙的光影總會(huì )花期將盡至一個(gè)END。觀(guān)影者起身離去，再度投身龐雜至了無(wú)止境的現實(shí)。
距離《水形物語(yǔ)》設定的現實(shí)，時(shí)光已然轟隆而過(guò)五十余年。就像不斷提速的鐵軌與航線(xiàn)，一切都在加速，網(wǎng)路上充斥太多功成名就、月入十萬(wàn)以及源自同齡人的碾壓。
那些逼仄的旋梯、走廊與門(mén)廳中，斷然難有伊莉莎穿著(zhù)各式高跟鞋，跳起一支踢踏？
那些希冀安穩度日、愉悅變老的平凡者漸漸深陷不計其數的言論漩渦——你從事穩定的工作，你有罪；你要在小城安度人生，你有罪；你不愿追逐成功，你有罪；你要娛樂(lè )休閑，你有罪。
租金、職位、養老、育兒、居所、醫治，總有太多的焦慮像彼日咖啡館外的暴雪，讓人目盲、失聰、緘默前路。
大雪終會(huì )止歇，影片亦會(huì )結束，偷來(lái)的半日時(shí)光，亦將再度被瑣碎的日常填滿(mǎn)。
宛若我與友人踏進(jìn)雪霽的夜色，行人寥落，天地間仿佛只余這單薄肉身承受冬寒，召喚我們回返唯一可以掌控的世俗。
默然維系餐食、睡眠與強健，便不會(huì )“睡過(guò)好幾個(gè)公交站，逆著(zhù)方向走了太遠”，看不清城市黎明的光與暗。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
感恩閱讀
圖｜源自網(wǎng)絡(luò )
【我如此平庸有沒(méi)有資格愉快地生活散文】相關(guān)文章：
生活如此多嬌散文02-03
生活如此美麗散文08-23
散文：生活如此美妙02-03
欣愉婉容散文04-14
生活不過(guò)如此的散文02-03
生活如此才精彩散文12-02
生活，可以如此簡(jiǎn)單散文08-05
劫后愉生的短文散文11-20
就象如此生活散文欣賞04-22