- 相關(guān)推薦
兩代音樂(lè )人散文
記得兩年前，接作曲家陳鋼參加一個(gè)活動(dòng)。在人如錦、花似海的淮海路上，依然能夠醒目地辨識出這位小提琴協(xié)奏曲《梁�！返淖髡撸荷碇�(zhù)一件紅白相間的方格子襯衫，一條牛仔褲，白皮休閑鞋，干練、灑脫；尤其是白凈的膚色襯著(zhù)高鼻梁，更富有成熟男人的魅力。
路上。我回頭對坐在后座的陳鋼感嘆道：“陳老師啊，您給人的印象就是兩個(gè)字：洋派！”
“洋派？也許因為我的祖父是印度人，還是正宗皇家貴族血統的關(guān)系吧？”他摘下金絲眼鏡：“瞧瞧我的鼻子是不是比一般人的高？我父親的鼻子比我還大�！�
那當然，父親有一半是印度血統。
說(shuō)起陳鋼的父親陳歌辛，那可是一位樂(lè )壇的重量級人物。從上世紀三十年代上海紅歌星周璇、姚莉到臺灣香港的鄧麗君、許小鳳，她們的成名曲《夜上�！�、《蘇州河邊》、《薔薇處處開(kāi)》、《花樣的年華》、《永遠的徵笑》等等，有多少人會(huì )知道，這些歌曲都出自于哪位天才之手？這些歌曲洋派十足，特別是《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》，一經(jīng)美國歌星Frank.L用英文唱紅后，許多人還以為是外國歌曲呢；我在廣東時(shí)，每逢春節在花市選購金橘，耳畔總是響著(zhù)熱鬧歡快且港味濃郁的《恭喜恭喜》這首歌，十多年來(lái)，一直以為是香港臺灣的歌曲。如今才曉得：這首歌曲同樣出自陳歌辛的筆下。
在當時(shí)，這么一位才華橫溢的英俊青年，深深打動(dòng)了一位情竇初開(kāi)的富家千金，她叫金嬌麗，此時(shí)她是學(xué)校的�；�，年僅16歲；此時(shí)的他也不到廿，簇擁著(zhù)鮮紅的玫瑰向她求愛(ài)。一年后，他們沖破重重阻撓結婚成家。
這對被人稱(chēng)為“極品”、又像玫瑰般絢麗的恩愛(ài)夫妻，廿年坎坎坷坷的一路走來(lái)，末了終究禁不住共和國的風(fēng)雨摧打，花枝殘敗、葉瓣凋零。
那是1957年，陳歌辛在沒(méi)有任何“反動(dòng)言行”的情況下打成了右派。旋即被送往安徽白茅嶺勞改農場(chǎng)。
大學(xué)時(shí)看過(guò)日本電影《啊野麥嶺》，記得野麥嶺有海有鳥(niǎo)有山花，融入了純樸和人情；而我去過(guò)的白茅嶺也有山有竹有莊稼，只因這里的山山水水都與勞改及勞改犯有關(guān)，就顯得荒蠻與凄涼。
饑餓的1959年，陳鋼大學(xué)畢業(yè)，父親還在勞改。
那個(gè)年頭，平民百姓尚且會(huì )餓死，勞改犯更是在死亡線(xiàn)上掙扎。這群手無(wú)縛雞之力的知識分子，在饑餓面前都甩掉了斯文的包袱，青蛙、賴(lài)蛤蟆也咬、老鼠、水蛇也啃；到了連這些東西都消失了，就摸黑四處窺視著(zhù)偷麥粒、偷地瓜、偷羅卜青菜……
這讓我想起了102歲高齡的文史館員、老右派薛耕莘老先生，他告訴我：在內蒙勞改餓得實(shí)在受不了，就乘放羊的機會(huì )，故意將弱羊病羊往危險溝溝里趕，使之跌殘死亡，然后烤了吃，可維持個(gè)把月，待到下個(gè)月再故技重演。也常常將跌死（很多是老先生踢死的）羊供奉于管教，于是相安無(wú)事。有了這點(diǎn)小機靈，硬是從死亡線(xiàn)上撿回了自己一條性命。
可惜的是，我們的大作曲家陳歌辛卻不為所動(dòng)。有好心的管教私下里暗示他：怎么不跟大伙一起去弄點(diǎn)吃的？渾身流淌著(zhù)貴族皇室血統的陳歌辛，躺在床上只是笑笑。他內心里真正是饑不敢去吃那些自認為骯臟的東西、餓不愿去偷那些不該屬于自己的東西。于是，他支撐不住，在煤油燈下扒倒了，頭顱沉重地壓在書(shū)本上，他微弱的身軀終于死在了一張搖晃的木桌上。
死亡消息一個(gè)月后才傳到上海。
在一樓的琴房，陳鋼目睹了在樓梯口，來(lái)者向母親報喪的一幕。他知道母親當時(shí)肯定會(huì )有天塌地陷般的驚恐，因為不久前母親將探視父親的申請剛剛交給了領(lǐng)導，母親正在一包一件地準備著(zhù)等待批準探視的消息。
奇怪的是，此刻他沒(méi)聽(tīng)到母親有任何異樣，他只是眼睜睜地看著(zhù)母親挺拔的背影，在緩緩地往樓梯上移；失魂落魄的他都忘記了上前去攙扶一把。
不知過(guò)了多長(cháng)時(shí)間，樓上傳來(lái)母親絕望的嘶鳴，短促而尖銳。這聲音仿佛是來(lái)自地殼阻擋了巖漿噴發(fā)的恚怒；這聲音猶如外空星體在一剎那燃燒時(shí)留下的呼嘯！
從不高聲大嗓的母親，今天的悲慟真正是達到了驚天動(dòng)地！
陳鋼忙不迭地跑上樓去。
母親已經(jīng)暈倒在地板上……
此后好長(cháng)一段時(shí)間，陳鋼有意無(wú)意地將父親的作品收藏起來(lái)，怕母親聽(tīng)見(jiàn)了難過(guò)。
可母親卻是常常獨自一人對著(zhù)父親的遺像，從臥室飄散出來(lái)的依舊是《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》。
愛(ài)情是一個(gè)人與另一個(gè)人對生命的一次分享，人生因此才精彩；也才能收獲到春華秋實(shí)，讓年輪更加輝煌。
也許相愛(ài)中的一方，有朝一日要化煙化灰，那也不要緊，曾經(jīng)擁有的愛(ài)情依然可以在精神世界里繼續廝守；也許那只是灰燼中的余溫，偶而蹦出零星的火花閃爍，再也不會(huì )燃燒起熊熊的火焰；但我們可以從火花中體驗愛(ài)的溫暖、從遐思里重新獲得人生的春天。
很難想象一個(gè)沒(méi)有愛(ài)情的人會(huì )活得富有詩(shī)意？
一首《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》成了三四十年代上海的化身，一曲深情委婉的《梁�！凡坏菄说撵`魂，更是走向了世界。文懷沙說(shuō)得好：原是中國民間的《梁山伯與祝英臺》終于有了小提琴協(xié)奏曲《梁�！愤@張遠涉重洋的“護照”。
那是1959年，陳歌辛的長(cháng)子陳鋼與何占豪合作，創(chuàng )作了小提琴協(xié)奏曲《梁�！范碜u(yù)海內外。
《梁�！返恼Q生，也讓陳鋼飽嘗了人生的悲喜交加。
那年十月，《梁�！酚�18歲的俞麗拿首演于上海蘭心大戲院，引起了轟動(dòng)。24歲的陳鋼多么希望父親能夠在現場(chǎng)聽(tīng)到自己的作品�？筛赣H還遠在白茅嶺農場(chǎng)勞改。多少次的演出，總是讓陳鋼獲得了無(wú)數的祝福和喝彩，他總覺(jué)得有一只“蝴蝶”在關(guān)注著(zhù)自己，和自己形影不離。此刻，他真想化成一只蝴蝶飛到父親的身邊。于是，他將《梁�！房傋V寄給父親，想得到自己最信賴(lài)最崇敬的父親的指點(diǎn)。然而，根本無(wú)法知曉父親對《梁�！返目捶�，父親頭也不回就走了，而且走得這樣讓人鉸心鉸肺的難受。
好在當時(shí)還有一位鐘情的姑娘可以互訴衷腸，他視她為生命的唯一；她也如同“蝴蝶”一樣，伴隨他走過(guò)人生的高峰與低谷。
俗話(huà)說(shuō)：禍不單行，屋漏偏遭連夜雨。陳鋼信了。
在那只“蝴蝶”誕生的第二年。陳鋼遭遇到了一場(chǎng)與《梁�！废嗨频谋瘎�。只因為他是右派分子的子女，而那位姑娘是革命干部家庭，父母極力反對這樁“門(mén)不當戶(hù)不對”的婚姻。
年輕的陳鋼乘火車(chē)從上海趕到北京，他們相約在北海公園。月光下的白塔還清晰可見(jiàn)，平靜的湖面灑著(zhù)細碎的光影。
他們默然無(wú)語(yǔ)，這次訣別注定了雙方的撕心裂肺，似乎在純情的失戀者心中，再也找不到存在和活下去的理由。
也是天意，公園里播放的音樂(lè )正是《梁�！罚ㄟ@并非虛構，是陳鋼實(shí)實(shí)在在的經(jīng)歷）！陳鋼感嘆道：“想不到《梁�！肪谷怀闪宋页鯌俚哪怪俱�！”
從“草橋結拜”那洋溢著(zhù)青春萌動(dòng)的綿綿情緣開(kāi)始，他們就情不自禁地相依相偎在了一起，他熟悉她發(fā)梢間的清香，她習慣他胸脯上的溫暖；“英臺抗婚”的激越旋律又讓他倆共同悲憤、淚流；“墳前化蝶”純是一種精神升華，它的明快節奏、濃烈情感又讓陳鋼有了感悟有了追求——
感謝那獲得新生和自由的蝴蝶，讓他有了訣別的勇氣和繼續生活的動(dòng)力：也許相愛(ài)不能善始善終，而身邊的那只永生的“蝴蝶”仍就一如既往地陪伴著(zhù)他，一同走過(guò)人生中數不盡的低谷和高峰……
半個(gè)世紀過(guò)去了。
如今的陳鋼，早已獲得了愛(ài)情的甜蜜。他一直喜稱(chēng)自己是“80歲的身體、60歲的年齡、40歲的容貌、20歲的心靈”。本來(lái)嘛，陳鋼就是一個(gè)年輕人，他竟然還聲稱(chēng)自己為“音樂(lè )外行”。這就讓人看不懂了？陳鋼自解道：外行就是行規之外的音樂(lè )；我追求的是一種無(wú)拘無(wú)束、自由自在、天馬行空、無(wú)所不在的音樂(lè )，以此來(lái)尋找天地間燦爛的陽(yáng)光和宇宙間那無(wú)盡的空間與自由；我要像“梁�！蹦菢�，沖破枷鎖桎梏，化作翩翩飛舞的蝴蝶，去滿(mǎn)世界尋找著(zhù)愛(ài)！
是呵，《玫瑰玫瑰我愛(ài)你》與《梁�！�，只要這兩首曲子的旋律一響起，定會(huì )把你我融入到一種愛(ài)的氛圍中去。這兩首曲子看似沒(méi)有任何的關(guān)聯(lián)，但兩首曲子的作者卻是一對父子血脈相承；而兩首曲子所涌動(dòng)出來(lái)的無(wú)盡愛(ài)意，又完全是一種人性的永恒追求、一種天長(cháng)地久的不朽傳說(shuō)。
【兩代音樂(lè )人散文】相關(guān)文章：
優(yōu)秀作文音樂(lè )人生02-02
音樂(lè )人生初中作文02-03
音樂(lè )人類(lèi)自然作文11-24
音樂(lè )人生作文1200字01-27
音樂(lè )人生作文1000字01-27
以音樂(lè )人生為題的作文01-29
《兩代人的對話(huà)》教案08-25
兩代人的童年作文02-22
兩代人的對話(huà)說(shuō)課稿11-04