- 清明散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
大地飄香散文
大地飄香
割完小麥,收了胡麻,日子的腳步就顯得有些漫不經(jīng)心了。
娘好不容易從打谷場(chǎng)上騰出身來(lái),端坐在臨近窗戶(hù)的炕面上,把春首上撇下的只拉了一半的布鞋底重新拾在手里。
大哥收拾完場(chǎng)上最后一點(diǎn)落場(chǎng),從糧房里搬出一麻袋被娘精心選過(guò)的蕎麥種子,掮在肩膀上,套上牲口,就往山坡上趕。
娘從堂屋里攆出來(lái),大哥卻已經(jīng)拐過(guò)了院墻,上了公路。
“傻兒,遲了,你不要作害了糧食,留下過(guò)冬哩......”
娘明知道大哥認準了的事情,說(shuō)也是白說(shuō),但她心疼糧食,乞求的話(huà)語(yǔ)里充滿(mǎn)了淚水。
“地空著(zhù),人心里憋屈,前半年,天旱,咱沒(méi)辦法,現在墑土好,種點(diǎn)蕎麥,讓地綠著(zhù)!贝蟾珙^也不回,隔著(zhù)墻給娘甩下一句半生不熟的話(huà),照準毛驢肥碩的屁股猛抽一鞭桿,牲口在公路上猛一陣狂奔。
“老天啊,放著(zhù)好好的糧食不吃,非要糟踐成一把草,我怎么就生下這么一個(gè)犟兒啊......”娘癱坐在大門(mén)外的空地上,她心疼她的一袋子蕎麥種子,那是一個(gè)壯勞力半個(gè)月的伙食,就這么讓大哥折騰成一把草,她心疼啊,所以就不顧一切地扯開(kāi)了嗓子哭罵。
大哥種完了麥地,又種完了胡麻地,種上了坡地,又翻開(kāi)了溝底的荒地,把所有在這個(gè)季節里空閑著(zhù)的土地全部都犁了一遍,然后撒上蕎麥種子。
趕天黑回家,娘已經(jīng)睡下了,大哥一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō),就鉆進(jìn)廚房,做了娘平時(shí)最?lèi)?ài)吃的韭菜炒雞蛋臊子的長(cháng)面。
大哥把飯放在娘的枕頭邊,輕聲喚醒娘,娘狠狠地挖了大哥一眼,一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō),就接過(guò)大哥擎在手中的碗,大哥見(jiàn)娘一句話(huà)也不說(shuō)吃起了飯,心里就塌實(shí)了許多,他知道,娘已經(jīng)原諒他了,大哥就象個(gè)小孩子似的,依著(zhù)娘坐在炕沿上,娘吃的多香啊,他忍不住美美地咽下一口唾沫,說(shuō):“娘,我想出去些日子,掙幾個(gè)零花錢(qián)!
娘沒(méi)有說(shuō)話(huà),嘴唇在碗邊上稍停片刻,繼續吃飯,直到喝完最后一口湯,把碗往大哥的懷里一塞,抬起右手在大哥的頭上輕輕地摸了一下,說(shuō):“想去就去吧,娘自己能照顧好自己,你下苦娘放心,娘放心不下的是你那驢脾氣,一根筋,轉不過(guò)彎,娘怕你在外面受氣!蹦镎f(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù),眼淚就下來(lái)了。
大哥用潮紅的眼睛看著(zhù)娘,展開(kāi)他那憨實(shí)的手掌,給娘揩了淚水,然后咧著(zhù)大嘴對著(zhù)娘調皮地笑了一下,就轉身又鉆進(jìn)了廚房。
一陣鍋碗撞擊過(guò)后,廚房的燈還亮著(zhù),大哥在廚房里來(lái)回走動(dòng)的身影時(shí)時(shí)從玻璃窗前閃過(guò)。
夜,深了。
堂屋里,燈還亮著(zhù),娘坐在燈下,拉得麻繩“嗤嗤”介響。
廚房里,燈熄了,窗戶(hù)開(kāi)著(zhù),一陣接一陣香甜的鼾聲從開(kāi)著(zhù)的窗戶(hù)里傳出來(lái),吵醒了拴在院門(mén)外的小花狗,小花狗叫了幾聲,枝頭上突然驚醒的麻雀,從枝頭上滑落......
天還沒(méi)有亮,廚房的燈亮了,一陣輕輕的鍋碗碰撞聲過(guò)后,煙囪里升起了乳白色的煙霧,煙霧就像通天的柱子,一直伸向夜空,堂屋里的燈也亮了,娘隔著(zhù)窗戶(hù)喊了聲大哥的乳名,村莊就醒了。
大哥貓著(zhù)腰從廚房里鉆出來(lái),雙手捧著(zhù)一只藍色花邊的瓷碗,瓷碗里臥著(zhù)兩只白白胖胖的荷包蛋。
大哥把碗放在娘的枕頭邊,輕聲叫了一聲娘,娘就起身端起碗,大哥依在娘的身邊,看著(zhù)娘吃,娘一臉的幸福。
大哥突然有些舍不得離開(kāi)娘了,他輕聲對娘說(shuō),要不就不出門(mén)去了。
去吧,娘自己能行。
早班車(chē)來(lái)了,大哥收拾了鍋臺上的碗筷,把心一狠,就提著(zhù)鋪蓋卷走了。
娘隔著(zhù)窗紙問(wèn),什么時(shí)候回來(lái)。
“蕎麥花兒開(kāi)了,我就回來(lái)!贝蟾珙^也不回,背著(zhù)身子給娘回了一句,臨上車(chē),大哥摸了一把自己的臉。
大哥走了之后,娘每天倚在門(mén)檻上,從清晨一直坐到天黑。
蕎麥花兒開(kāi)了,山坡上,溝底下,川道里,粉嘟嘟的蕎麥花兒開(kāi)得到處都是,連大哥遲種了一個(gè)多月的蕎麥也開(kāi)花了,整個(gè)村莊沉浸在溫潤的、甜蜜的蕎麥花香里,蝴蝶、蜜蜂整天在村莊的空中飛來(lái)飛去,行色匆匆,匆忙得連相互打個(gè)招呼的時(shí)間也沒(méi)有。
向來(lái)說(shuō)話(huà)算數的大哥,第一次給娘說(shuō)了慌,蕎麥花兒開(kāi)了,他卻沒(méi)有回來(lái)。
但是在娘的心里,她一直堅信大哥會(huì )回來(lái)的,她每天堅持倚在門(mén)檻上。
大哥失事的消息如同風(fēng)一樣在村莊的大路小道上穿行,娘每天仍然倚在門(mén)檻上,娘是村里最后一個(gè)知道大哥失事消息的人。
村里的人,不忍心讓白發(fā)蒼蒼的娘去送大哥最后一程,就瞞著(zhù)娘把大哥的骨灰埋進(jìn)鄰村的一片不長(cháng)莊稼的荒坡上。
娘知道大哥失事的消息以后,沒(méi)有過(guò)多的悲慟。
娘把村里的'長(cháng)輩們召集到家里,懇求大家網(wǎng)開(kāi)一面,把大哥的骨灰埋在我家最好的那一塊地里,而且要趁著(zhù)蕎麥花兒開(kāi)著(zhù)的時(shí)候。
善良的人們不忍心再讓年過(guò)半百老人傷心,就破例依了娘的心思。
娘從此以后,每日三餐都是自己做好了,提到大哥的墳地里去吃。
我回到家里的時(shí)候,滿(mǎn)山遍野盡是蕎麥爛漫的花兒,大地上飄著(zhù)蕎麥花兒的香甜。
我和娘一見(jiàn)面,話(huà)未出口,淚先奔涌而下。
我和娘抱在一起,痛哭了一場(chǎng)。
哭過(guò)之后,娘貓著(zhù)腰進(jìn)了廚房,我一個(gè)人走出院子。
站在大門(mén)外,我看見(jiàn)不遠處的坡地上,蕎麥花兒開(kāi)成了一片粉紅色的花園,花園的中央,是一座新建的墳院,大哥站在墳院里咧著(zhù)嘴對著(zhù)我笑,笑容比蕎麥花兒還甜。
我勸娘跟我一起到城里住,娘卻執意要留下來(lái),她說(shuō),她要陪大哥。
我說(shuō)不下娘,就找了村里父親的親信,讓他們承包了我家的土地。
按照娘的意思,我每個(gè)月都要準時(shí)給娘寄回去一些錢(qián),這些錢(qián)里,除了娘的生活費之外,還有娘用來(lái)雇人種地的錢(qián)。
我一直記著(zhù)娘在我臨走的時(shí)候說(shuō)的話(huà),她要想盡一切辦法讓大哥身邊的土地永遠都綠著(zhù),這曾經(jīng)是大哥的心愿。
娘的這句話(huà),說(shuō)疼了我的心。
我走的時(shí)候,已到深秋,大哥的墳前,一簇簇的蕎麥花兒卻開(kāi)的正妍。離開(kāi)村莊的那個(gè)早晨,空氣里飄著(zhù)濕潤的花香,花香中夾雜著(zhù)深秋里泥土的芬芳。
低處的時(shí)光
這時(shí)候,我依坡仰面而躺,頭枕在舉起來(lái)背過(guò)去的雙手上,手下、身下是一片柔軟而溫濕的野草地。綿密的野草鋪在一面坡的山坡上生長(cháng),像是鋪了一地軟和的毯子,躺在上面,酥軟極了。
山以方位命名,謂之東山,坡以山得名,人人都管它叫東坡。此刻,我就順勢躺在東坡的最高處,坡自山頂舒緩而下,到了山腳,就趨于平坦,謂之塬。塬連著(zhù)坡,坡上綠著(zhù)的野草連著(zhù)塬上綠著(zhù)的莊稼和樹(shù),仿佛是一抹流淌著(zhù)的綠色自山巔傾瀉而下,順勢綠了低處的時(shí)光。
天空中沒(méi)有云,顯得淡薄而又高遠。天空下,是村莊,是被大山環(huán)繞著(zhù),卻被溝壑從中間隔開(kāi),隔溝相望的東西二坡的兩個(gè)村莊構成的整個(gè)村莊。高處的白楊、杏樹(shù)、柳樹(shù)、榆樹(shù)、松樹(shù)、側柏、桑樹(shù),枝繁葉茂,樹(shù)冠連著(zhù)樹(shù)冠,像一疙瘩綰在一起的綠色的云,沒(méi)有樹(shù)樁;麥子連著(zhù)玉米,玉米搭著(zhù)谷子。谷子拖著(zhù)豌豆,豌豆攀著(zhù)胡麻,胡麻跟著(zhù)土豆。綠成一片,是一片淺綠色的汪洋,沒(méi)有田;清堂瓦舍的農莊,兩面坡的紅瓦房連著(zhù)一面坡的青瓦房。老房子倚著(zhù)新房子,窯洞倚著(zhù)半截老墻,便是村莊。村莊敞開(kāi)著(zhù)通往外面的門(mén),沒(méi)有院墻;東坡與西坡之間是一條泛著(zhù)瓷一樣的白光的土路,路面光潔干凈,沒(méi)有一絲塵土。農人、大牲口、牛羊、雞鴨走在路上,是一個(gè)個(gè)隨意灑落在路上的小黑點(diǎn),小小的黑點(diǎn)交集時(shí),是大一些的黑點(diǎn),分開(kāi)了,又是一個(gè)個(gè)小的黑點(diǎn),點(diǎn)與點(diǎn)相聚,卻不重疊,分開(kāi)了,又被瓷一樣潔白的土路串在一起,像老人手中來(lái)回撥拉的佛珠,那些黑點(diǎn),永遠是在一根線(xiàn)上向著(zhù)各自要去的地方移動(dòng)。
站在高處看低處的村莊,那村莊,就是一片舒展的葉子,大的,小的土路,是村莊里最清晰的脈絡(luò ),小路的一頭或連著(zhù)一片莊稼地,或連著(zhù)一個(gè)農莊,而另外一頭總是要和大路交匯,大路一頭伸向南山,途徑農莊和農田,將南山劈成兩半,大路就從南山的豁峴里伸出去,伸向了遠處,另一頭伸向北邊的河灣,河灣是半個(gè)圓弧形的堤壩圍成的,將一年四季潺潺流淌的泉水聚集在一起,形成一個(gè)天然的水庫。
低處的時(shí)光,首先是從這條河開(kāi)始的,村莊從河灣里吸了水,綠色就沿著(zhù)大大小小的路,遍布整個(gè)村莊。伸向農莊、莊稼地的小路,同時(shí)也通過(guò)這條大路也伸向了這條河,看似隨意散落在村落里的那些黑點(diǎn),都會(huì )在一天的某個(gè)時(shí)辰里去一趟北邊的河灣。
因為一條河,村莊總是一枚四季都脈絡(luò )清晰且生機勃發(fā)的葉子,這是我最熟悉的一枚葉子,似樹(shù)葉,又像草葉,卻又完全不同于這片土地上我所熟知的所有植物的葉子,我無(wú)從揣測它的莖桿和根系的模樣。站在高處看村莊,因為一條河,村莊四季舒展,仿佛根本不需要根和莖桿,低處的時(shí)光里,村莊是生長(cháng)在大地上的一株奇異的植物,散落于葉脈上的黑點(diǎn),就是從河里不斷向葉子輸送水分的細胞,只要它們不曾缺水,葉子就永遠是舒展的。
從一條河里取水,我和我老去的父輩們一樣,從開(kāi)始記事起,就一直重復著(zhù)這樣的勞作,只是我們在取水的時(shí)候,并沒(méi)有想到,當我們各自為了一家老幼和自家的家畜們從河里取水的時(shí)候,其實(shí)就是成全了我的村莊在這片土地上生機勃發(fā)的活著(zhù)。
【大地飄香散文】相關(guān)文章:
槐花飄香經(jīng)典散文06-28
爆米花飄香經(jīng)典散文07-12
稻浪飄香散文01-29
端午飄香經(jīng)典散文06-11
飄香的記憶散文04-23
狗肉飄香散文04-15
國槐飄香散文04-18
紅薯飄香散文04-26
棗花飄香經(jīng)典散文06-23