滿(mǎn)城盡帶歡樂(lè )情的散文
我曾經(jīng)觀(guān)察過(guò)這樣的場(chǎng)景：在夜晚，尤其是夏夜，只要有燈光的地方，特別是室外的燈一亮，眾多的飛蛾就爭相而來(lái)，演溢昆蟲(chóng)的歡樂(lè )。其實(shí)在夜晚的鄉村曬場(chǎng)和城市廣場(chǎng)，燈亮了，除了吸引來(lái)蛾子，還會(huì )召來(lái)更多的人群。一位老文化館長(cháng)跟我說(shuō)，在廣場(chǎng)上搞文藝活動(dòng)，只消有大燈，人群就像飛蛾一樣簇擁而來(lái)，想不熱鬧都不行。
滇南之心蒙自的幾個(gè)廣場(chǎng)都很熱鬧，尤以南湖廣場(chǎng)為最，其人氣之旺毫不比大都市的廣場(chǎng)遜色，甚至人多得唯恐發(fā)生踩塌事故。我常常在廣場(chǎng)的人群中穿梭和思索眼前的文化現象，很多文化矛盾在我們的生活中長(cháng)期碰撞著(zhù)疼痛著(zhù)。老百姓既有著(zhù)強烈的文化需求卻又冷漠地拒絕文化消費，劇院演出一直不好組織觀(guān)眾，有票的公務(wù)人員不去看，想看的群眾又無(wú)票，文化在基層就這樣纏繞著(zhù)太多的無(wú)奈。
大家都想看文藝演出，但還沒(méi)形成真正的文化消費意識。不要錢(qián)就爭先恐后去瞧熱鬧，若要錢(qián)就不屑一顧，幾十甚至幾百塊錢(qián)買(mǎi)張票看場(chǎng)演出，我都會(huì )感覺(jué)冤得不如請人喝酒劃算。文化部門(mén)在劇院舉行演出活動(dòng)，按約定俗成的規矩都是把票發(fā)到行政機關(guān)，各單位總抱怨分得的票少，可最后卻很少有人去看，那些票或送老人孩子或廢棄，劇院里永遠都留著(zhù)空座位。警察守著(zhù)門(mén)，想看演出的老百姓不可能分到票當然就不可能進(jìn)入那大雅之堂。而最渴求文化的，恰恰是社會(huì )底層的下崗工人農民工低保對象等普通民眾，很多人一輩子都沒(méi)機會(huì )看一次正規演出。我覺(jué)得若讓窮人看一場(chǎng)大型文藝演出，遠比富人看十場(chǎng)產(chǎn)生的精神影響大。窮人窮的不只是物質(zhì)，還有精神的貧窮，文化的貧窮。公益文化事業(yè)就是要讓群眾免費享受文化大餐，正如國家文化部部長(cháng)孫家正提出的要為低收入群體提供“文化低�！�。
我們嘗試改變傳統的思維模式，嘗試解決固有的文化矛盾，嘗試讓農民工也能觀(guān)看現代文藝演出。于是在南湖廣場(chǎng)創(chuàng )辦了“魅力蒙自，激情南湖”歡樂(lè )廣場(chǎng)，打造具有蒙自特色的品牌文化廣場(chǎng)，把諸如中國遺產(chǎn)日文藝晚會(huì )、中國蒙自石榴節文藝晚會(huì )等大型文藝演出從劇院搬到廣場(chǎng)來(lái)舉行，超乎想象地著(zhù)實(shí)火了一把。這個(gè)歡樂(lè )廣場(chǎng)以本土業(yè)余演員為主，附帶邀請省內的一些名家參與，以專(zhuān)業(yè)的燈光舞美設計，成功推出了本土廣場(chǎng)文化品牌，有效拉近了演員與觀(guān)眾的物理距離和心理距離。甚至無(wú)需組織觀(guān)眾，舞臺一設燈光一亮，幾千上萬(wàn)人紛至沓來(lái)，要考慮的只是秩序和安全。演員的激情膨脹了，群眾的文化需求滿(mǎn)足了，主辦者的錢(qián)花的值得了，我們還想要什么呢？一個(gè)歡樂(lè )廣場(chǎng)，帶來(lái)了一座城市的歡樂(lè )，我們要的只是堅持下去。
有人說(shuō)，蒙自沒(méi)有拿得出手的舞臺作品。我說(shuō)，我們不是好萊塢，不是歌舞團，以演員的陣容當作制勝的法寶。今日的名家，起初也是無(wú)名鼠輩，而群眾文化的歡樂(lè )永遠大于遠離百姓的大劇院。社會(huì )固然需要維也納金色大廳，需要悉尼歌劇院，但更需要CCTV的“同一首歌”，需要“歡樂(lè )中國行”需要“激情廣場(chǎng)大家唱”，也需要我們蒙自的歡樂(lè )廣場(chǎng)。因為我們更多的人進(jìn)不了金碧輝煌的大劇院，卻能在每個(gè)或大或小的城市廣場(chǎng)或鄉村曬場(chǎng)自由歡樂(lè )。
快樂(lè )是個(gè)體的心情，歡樂(lè )是群體的心聲，我們追求的是歡樂(lè )，老百姓創(chuàng )造文化享受文化的大歡樂(lè )。
【露天電影】
前日，商業(yè)大片《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》在縣城公映。受炒作的誘惑，攜妻去影院看了一回。說(shuō)實(shí)話(huà)，我已十來(lái)年沒(méi)到電影院看過(guò)電影了。原想放映這種大片肯定火爆，不料寬敞的影院還沒(méi)坐滿(mǎn)一半人。加之看完后覺(jué)得并不如期望的好看，于是竟讓人惆悵起來(lái)，不經(jīng)意地回想起過(guò)去在鄉村看露天電影的歡欣。
上世紀七十年代以前出生的人，尤其是農村人，大都對露天電影情有獨鐘。那時(shí)農村還沒(méi)電視，勞累的鄉村處于極度的文化饑渴中，一年看上幾次電影成了農村人最大的精神享受。唯一能把松散的村民召集起來(lái)，唯一能讓愁苦的農民快活起來(lái)的事，就只有放電影。
鄉村放電影就在約定俗成的曬場(chǎng)上，在約定俗成的天黑時(shí)。放電影的消息不知從何而來(lái)，大約是村長(cháng)家的老婆和小孩傳出來(lái)的吧，反正我們從沒(méi)有第一個(gè)知道過(guò)。這放電影的消息雖然靠人與人的口頭傳播，卻似乎比現今的各種媒體還傳播得快。一傳十，十傳百，每個(gè)獲悉放映的人都仿佛自己是第一個(gè)知道似的，總是得意地，急切地在第一時(shí)間告訴遇到的人，不到半天就傳遍了全村，還傳到鄰近的村寨。但要放什么片子，卻很少有人事先知道，留下一份神秘直到放映時(shí)才知曉。
晌午過(guò)后，就有些心急的小孩去曬場(chǎng)上把地盤(pán)了。到了傍晚，家家都早早吃過(guò)晚飯，男女老少提著(zhù)板凳拎著(zhù)草墩趕去曬場(chǎng)認位子。有的人家還忙著(zhù)炒些瓜子呀，玉米花呀，蠶豆呀，把全家老小的衣兜褲包裝得鼓鼓囊囊的，到時(shí)候邊看電影邊吃零食，幸福生活無(wú)非如此。日頭落場(chǎng)子就坐滿(mǎn)了人，來(lái)遲的及外村寨趕來(lái)的人群就圍在周邊站著(zhù)看。曬場(chǎng)盡情的喧鬧著(zhù)，沸騰著(zhù)，把著(zhù)座位的孩子焦急地喊叫著(zhù)那些因洗碗喂豬挨在后進(jìn)不來(lái)的大人們。銀幕掛起來(lái)了，放映機架好了，放映員卻還不來(lái)，大家都知道他們還在吃雞喝酒，總是要吃到酒足飯飽天黑了才會(huì )來(lái)。放電影的大約都是些冷性子，所有人都急，就他不急。
總算挨到天黑定了，放映員也來(lái)了，這時(shí)村長(cháng)卻要在廣播里作一番講話(huà)，防火防盜，農業(yè)生產(chǎn)，催繳提留款電費等等，大家都聽(tīng)得不耐煩，就他老哥子越講越過(guò)癮。村長(cháng)講完后，雪白的燈光射向銀幕，要放映啦，全場(chǎng)頓時(shí)安靜下來(lái)。但常常是先放加映片，農業(yè)科技，豬雞飼養，計劃生育等等，少說(shuō)也要鍋把煙的工夫才放到正片。正片開(kāi)始后，幾百上千翹望已久的村民總算吃上電影這道文化大餐。記得《地道戰》、《地雷戰》、《南征北戰》、《鐵道游擊隊》這些老黑白片我們就是在村里看的。印象較深的還有彩色的《卷席筒》、《徐九斤升官記》，輕松好看得讓人笑破肚皮，還有一部叫什么梅的，講的是父女兩人賣(mài)藝的故事，凄慘得讓容易傷感的婦女紛紛抽泣流淚。
老人們很看不懂，識字的娃兒就七嘴八舌地在一邊講解著(zhù)。這個(gè)是好人，那個(gè)是壞人，這個(gè)像咱村的張老七他爹，那個(gè)又像李老八他媽。不管是什么電影，不管出來(lái)什么演員，大家都要急著(zhù)先分辨出個(gè)好人壞人來(lái)。而不論演什么，憨實(shí)的農村人都會(huì )認為是真人真事，于是隨人物劇情一起跟著(zhù)笑，跟著(zhù)哭，跟著(zhù)憂(yōu)，跟著(zhù)樂(lè )，特別是最后主人翁的不知死活總是要讓鄉親擔憂(yōu)幾天才會(huì )淡忘。到電影放映完，往往也是深夜，來(lái)時(shí)鬧吼鬧亂的娃兒這時(shí)都睡著(zhù)了，父母就背的背抱的抱，帶著(zhù)不舍帶著(zhù)一夜的興奮和滿(mǎn)足回家睡覺(jué)。
年輕人是耐不住寂寞的，一年四季苦等來(lái)村里放映的幾場(chǎng)電影，那肯定不夠。于是在方圓五、六公里范圍內，只要有哪個(gè)村寨放電影，就約伴走路去看。少年時(shí)，我也常和鄰居的大哥大姐們到外村去看電影，總是匆忙吃完飯就離家，連走帶跑的在天黑前趕到放電影的村寨。我們煙光哨周?chē)乃写逭叶既ミ^(guò)，所有村寨放電影的地點(diǎn)我們都找得到。石洞村，格來(lái)河，丁合村，路納租，落鶴堡，桃笑，小村，王家寨，瓦窯，黃草川，這些寨子少則走半個(gè)小時(shí)，多則要個(gè)多小時(shí)，來(lái)來(lái)回回不知走了多少夜路。去別的村寨看電影，當然就沒(méi)有座位了，只能站在四周看，有時(shí)實(shí)在沒(méi)地方就到銀幕后面去看反面的。記得在石洞村看《三笑》、《神秘的大佛》，我就是站在銀幕后的`糞堆上仰著(zhù)脖子看完的。長(cháng)時(shí)間站著(zhù)看還要會(huì )站的技巧，左腳右腳換著(zhù)站才不累，若能找到堵墻或樹(shù)靠著(zhù)，那就很舒服了。電影一放完，大家就慌著(zhù)趕路，一路上你嚇我我嚇你的半跑著(zhù)，我們歲數小的很害怕，不敢上前也不敢縮后，夾在隊伍中間使勁跟著(zhù)�；氐郊視r(shí)，已是夜深人靜，爹媽都早已睡了，叫門(mén)都要叫好一陣才開(kāi)。
看露天電影最好是在夏天夜晚，有明星浩月相伴，走路看得見(jiàn)，夜風(fēng)又涼爽。沒(méi)有月亮的夜晚，就得打手電筒或是點(diǎn)火把。不然走在黑黢黢的土路上踩著(zhù)牛屎馬糞都不知道。有時(shí)天氣突變下起雨來(lái)，為了看場(chǎng)電影淋成個(gè)落湯雞也是常有的事。最氣人的是偶有消息失誤，一伙人走幾公里到別村看電影，可這個(gè)村卻沒(méi)放，只好白跑一趟氣癟癟的轉回家，或者得知是在其他村寨又鼓起勁跑去看。
自從離開(kāi)家鄉到外地讀書(shū)工作后，我就很少看過(guò)露天電影。在城里到電影院坐著(zhù)看電影，真是舒服極了，但慢慢地看多了舒服得多了，也就沒(méi)了看電影那份興致，更沒(méi)了看露天電影那份欣喜與誘惑。隨著(zhù)電視的普及，在鄉村放電影已大不如從前熱鬧。有時(shí)我回老家，碰到有辦紅白喜事的人家請放電影，或是抓到偷盜的蟊賊罰放電影，去看看，場(chǎng)子上再也沒(méi)有二十多年前那樣歡騰�，F在城市的廣場(chǎng)上也常放露天電影，看的多是農民工，還有一些不為看電影而是為在那種氛圍中懷舊的老人。
去年，我認識了農村電影發(fā)行管理站的人，他們經(jīng)常到鄉下特別是邊遠村寨為老百姓放電影，這讓我非常向往。我已和他們約定好，找個(gè)合適的機會(huì )同他們一起去農村放電影，和兒時(shí)羨慕的放映員一起去尋找那些遠去的生活。
【醉人的倮倮】
成年后我就不大喜歡音樂(lè )了，尤其流行歌曲；無(wú)論你怎樣喊破嗓門(mén)，也難叩開(kāi)我的心扉。平時(shí)也就聽(tīng)一下柴可夫斯基、約翰史特勞斯、莫扎特、舒伯特等音樂(lè )大家創(chuàng )作的世界名曲，特別是一些憂(yōu)怨的薩克斯調，借以用古典的音符梳理現代的情緒。
那天，我坐在電視機前，突然看到中央電視臺“中國音樂(lè )電視大賽”欄目中有一個(gè)光頭漢子在唱《菩提樹(shù)上的叮當》。這是一首以西雙版納為背景拍成的渲染著(zhù)民族情調、高原情調、宗教情調、原始情調、現代情調的MTV，很高雅很民族但又確屬流行音樂(lè )，極富感染力極易讓人接受。我當時(shí)的感覺(jué)是被這首歌曲征服了，于是歌手倮倮這個(gè)名字留在了我的心里，于是我開(kāi)始尋找倮倮。因為我還想再聽(tīng)，我完全沒(méi)有滿(mǎn)足。
在眾多的信息媒介中，我是從《中國交通報》、《云南廣播電視報》和《女性大世界》雜志上才找到介紹倮倮和他的歌的文章。原來(lái)這個(gè)名叫倮倮的歌手真名叫張建華，原是云南話(huà)劇團的導演，當過(guò)好幾年演員。他就住在昆明的某條小街內，這樣使滇南的我更對他增加了一些親近感。千里馬總須有伯樂(lè )發(fā)現，歌手尤是。經(jīng)中國音樂(lè )學(xué)院前任院長(cháng)李西安推薦，倮倮闖進(jìn)了北京正大國際音樂(lè )制作中心，成為江凌筆下的簽約歌手。他的第一盤(pán)專(zhuān)輯《倮倮搖》已由正大國際音樂(lè )制作中心精心制作推出，先是火爆北京，后來(lái)連歐美和港臺也響起了他的歌聲。
我在滇南的小城里，足足尋找了好幾個(gè)月，才在一條老街上見(jiàn)到那盤(pán)無(wú)人問(wèn)津的磁帶《倮倮搖》。音像店老板極力向我介紹時(shí)下流行的港臺歌曲，見(jiàn)我望也不望，獨選《LOLO倮倮搖》，那張懂行的臉上掛滿(mǎn)了不惑。我急切地回到家，把自己關(guān)在一間屋子里，聆聽(tīng)這盤(pán)動(dòng)人的旋律�！顿蕾罁u》里僅有九首歌，我認為上乘者是《水缸里的月亮》、《菩提樹(shù)上的叮當》、《樓梯上的姑娘》、《那那邊》四首。但不管怎樣，我從此每天都著(zhù)迷地聽(tīng)這盤(pán)磁帶，總也不厭煩。燥熱的夏天，聽(tīng)著(zhù)清涼；憂(yōu)傷的時(shí)候，聽(tīng)著(zhù)溫暖；高興的時(shí)候，聽(tīng)著(zhù)舒心……那種原始的美麗、簡(jiǎn)單的情境、民族的文化，以及紅土高原上特殊的宗教情結，熱烈地與特別的詞曲交融在一起，飽含著(zhù)豐富的文化張力。讓你感到所有的音符和歌詞仿佛一陣陣高原和風(fēng)從渴望的肌膚上徐徐流淌，不斷地輕撫那些無(wú)言的毛孔。
倮倮就這樣從民謠的家園里搬來(lái)一口時(shí)空久遠的大水缸，把我們極其平常的日子放進(jìn)去，沿著(zhù)先人的記憶和遠古的痕跡，帶我們進(jìn)入一片陌生而又熟悉的領(lǐng)地。陪伴我們一起看月亮、數星星，走在情感歷程的那些喁喁私語(yǔ)之間，去感受生命，徜佯人生，默聽(tīng)彼此的呼吸。整盤(pán)專(zhuān)輯都是倮倮自已作詞作曲自己演唱，每首歌都在講述著(zhù)神迷的云南深處的某一個(gè)故事�！�
水汪汪/白晃晃／水缸里邊躲著(zhù)一個(gè)俏月亮”，這是充滿(mǎn)動(dòng)感誘惑的《水缸里的月亮》；“從前我坐在家門(mén)前/望著(zhù)月亮慢慢流淌/聽(tīng)著(zhù)長(cháng)胡子老爺爺說(shuō)/月亮月亮的那那邊”，雖也說(shuō)到月亮，但故事已講到很遠古的《那邊邊》；“好姑娘你不知道／如今世界每天每天在變化/阿詩(shī)瑪你為何不說(shuō)話(huà)／背著(zhù)那份地老天荒的牽掛”，這是現代的“我”在與遠古的《阿詩(shī)瑪》對話(huà)；“請帶我去到從前你住過(guò)的村莊／讓我敲一敲菩提樹(shù)上的那個(gè)叮當／和你在菩提樹(shù)下看往事流淌／陪你在火塘邊把少年的淚水喝干”，你傾聽(tīng)到的是清脆呢喃的南國《菩提樹(shù)上的叮當》；在《樓梯上的姑娘》里，用一句普通話(huà)唱“去哪里／去哪里／你去哪里去嘛”，再用一句典型的云南話(huà)唱“克（去）哪里／克（去）哪里／你克（去）哪里克（去）”，接著(zhù)又誦經(jīng)般呢喃著(zhù)反復念叨“阿尼阿麻麻里／阿尼阿麻麻里／阿尼麻麻”，使整首歌曲充滿(mǎn)了濃烈的云南味�？傊�，倮倮的每一首歌都把云南民歌和現代流行音樂(lè )的節奏創(chuàng )造性地熔煉在一起，使其產(chǎn)生出一種獨特美麗的意韻和韌性來(lái)。
前不久山東電視臺播放《音樂(lè )風(fēng)·倮倮專(zhuān)輯》，全為正大國際音樂(lè )制作中心創(chuàng )意制作，那畫(huà)面那音樂(lè )讓人看了聽(tīng)了如癡如醉，真是一種文化享受。只可惜當主持人隨意問(wèn)到許多歌迷時(shí)，歌迷們對這位走向全國的云南歌手倮倮卻十分陌生。我喜愛(ài)文學(xué)，常常思索如果云南的作家對紅土高原的生活能夠把握到倮倮在歌里運作的那種程度，在作品中能夠寫(xiě)出《傈僳搖》那種意境，那他就是一位成功的云南作家。望著(zhù)MTV中倮倮的光頭和那張匪氣十足的臉龐，再看他那柔和文靜的氣質(zhì)，我感到倮倮能夠不當演員當好歌手，也能夠不當歌手當好詩(shī)人。
生活中，包谷啦高粱啦苦蕎啦這些雜糧都很粗燥，但釀成酒后卻很醉人。倮倮就是把那些還很粗燥的云南生活，醞釀成民謠般醉人的歌曲，然后再讓人品味它的原汁風(fēng)味。
【滿(mǎn)城盡帶歡樂(lè )情的散文】相關(guān)文章：
滿(mǎn)城盡帶黃金甲的典故11-17
滿(mǎn)城盡帶黃金甲的歷史典故12-12
呼喚——觀(guān)《滿(mǎn)城盡帶黃金甲》有感09-22
今秋情盡傷感散文07-23
暖冬冰雪情,回首盡相思散文08-30
書(shū)香滿(mǎn)城散文08-27