以愛(ài)之名抒情散文
我的家是一棟老房子，刷上白色的石粉，由于石粉與水的比例不對，衣服一不小心往墻上一蹭，白色的粉末就會(huì )掉下來(lái)，不管什么顏色的衣服都會(huì )變成白的了。每到將近過(guò)年，家里都會(huì )進(jìn)行大掃除，那時(shí)候，我的母親就會(huì )戴上圓圓的大草帽，蒙上白色的毛巾，戴上手套，舉著(zhù)長(cháng)長(cháng)的大掃帚，在墻上刷呀刷，白色的粉末隨著(zhù)母親的動(dòng)作，飄灑下來(lái)，落在母親黃色的圓草帽上，我站在窗外，看著(zhù)里面不斷飄落的粉末，一看，就是二十三年，可是，從里面走出來(lái)的母親，一年一年的變，臉上漸漸的有了歲月的痕跡。
家里的衣柜是老古董了，老房子建成后不久，它也住進(jìn)了這個(gè)家，有兩米多高，那天，我閑著(zhù)慌，就想著(zhù)整理一下衣柜，搬來(lái)高高的凳子，發(fā)現衣柜頂上有一個(gè)紙盒，積了很多灰塵，這是我從未見(jiàn)過(guò)的盒子，我拿了下來(lái)，擦掉上面的灰，打開(kāi)，里面的東西用布裹著(zhù)，是長(cháng)方形的，我一層一層地掀開(kāi)，是一個(gè)相框，照片上是一張陌生而又有點(diǎn)熟悉的年輕的臉，我細細地將布包回去，蓋上盒子，放回原來(lái)的地方，眼睛突然變得潮熱。后來(lái)，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那個(gè)盒子，和那張年輕的臉。
大廳里掛著(zhù)一個(gè)殘舊的木頭掛鐘，紅棕色的，要定時(shí)給它上鏈子，它才能一天一天準確地走下去，直到它壞掉的那天。小時(shí)候，我喜歡盯著(zhù)鐘擺看，看著(zhù)它，隨著(zhù)嘀嗒嘀嗒的聲響，從左邊擺到右邊，上升到同樣的高度，似乎不差分毫。我記得在雜物房里也有一個(gè)木頭掛鐘，只是它不會(huì )動(dòng)了，我問(wèn)母親為什么不拿去修，那么好的一個(gè)鐘，她說(shuō)它已經(jīng)壞到?jīng)]法修了。原來(lái)世上有些東西壞到某個(gè)程度就修不好了，即使你再舍不得。
人人都想畫(huà)圓，可是都畫(huà)不好，多是橢圓，或者不是光滑的曲線(xiàn)，始終不得圓滿(mǎn)。手長(cháng)在自己身體上，卻不能如心里所想，獲得圓滿(mǎn)，更何況世事是由不得自己控制的.。
十年了，想著(zhù)未來(lái)，十年似乎很長(cháng)很長(cháng)，可是回想過(guò)去，時(shí)間都去哪了，關(guān)于這十年的記憶，湊起來(lái)都不知道有沒(méi)十分鐘。這十年，我忘記了很多人很多事，卻忘不了那張臉，那張慈祥而熟悉的笑臉，他永遠都不會(huì )隨著(zhù)時(shí)光老去，因為他活在我的心里，他是我的父親，他是母親無(wú)法畫(huà)好的圓。
離去的人并不會(huì )傷心，傷心的只是留在世上的人，即使過(guò)去了十年，母親依然難以面對，面對父親早已離去的不爭的事實(shí)，睹物思人，更何況是照片。家里有一臺傻瓜相機，厚厚的相冊里全是我跟哥哥，母親、奶奶的照片，唯獨沒(méi)有父親，他始終是那個(gè)抓著(zhù)相機的人，而他留在世上的照片，只有那張他年輕時(shí)候拍的黑白證件照，那張有點(diǎn)陌生的臉。母親把父親的照片藏起來(lái)了，從未見(jiàn)她拿出來(lái)看過(guò)。
記憶是世上最鋒利的劍，它是無(wú)影的，并且行蹤不定，可是，它會(huì )在你無(wú)法預知的某天突然跑出來(lái)，不傷皮膚，而是直抵心臟。在安靜的夜晚，閉上眼睛，記憶像潮水般翻滾而來(lái)，化作一把把利劍，將我的心刺得千瘡百孔。
小時(shí)候，門(mén)前有一棵黃皮果樹(shù)，每到秋天都會(huì )結滿(mǎn)了果實(shí)，橙黃橙黃的，摘一顆放進(jìn)嘴里，酸甜酸甜的。后來(lái)那棵黃皮果樹(shù)被砍了，再也沒(méi)有了那種熟悉的味道。有天晚上我夢(mèng)見(jiàn)我坐著(zhù)時(shí)光機回到了過(guò)去，坐在黃皮果樹(shù)上，晃著(zhù)雙腿，將一顆顆橙黃飽滿(mǎn)的黃皮果扔進(jìn)嘴里，閉上眼睛，我看到奶奶跟隔壁的老婆婆坐在樹(shù)蔭下，搖著(zhù)扇子拉家常，爸爸坐在沙發(fā)上看書(shū)，媽媽在旁邊縫衣服，大哥在房里畫(huà)畫(huà)，二哥跟三哥在打游戲，我呢，去偷襲那個(gè)敞著(zhù)肚皮曬太陽(yáng)的大肥貓。
【以愛(ài)之名抒情散文】相關(guān)文章：
漫談之名抒情散文09-02
陌路,以追逐之名抒情散文06-26
青春之名,詩(shī)意遠方抒情散文07-04
以“度”之名07-30
愛(ài)抒情散文09-12
以食之名,談?wù)勄?不說(shuō)愛(ài)雜文隨筆07-03
修養愛(ài)感悟愛(ài)抒情散文08-30
陳安之名言精選06-19
感悟之名言精選03-06