回不去的故鄉敘事散文
自15年前，父親去世，母親隨我來(lái)城里生活后，故鄉便漸漸地淡出了我的視線(xiàn)。
為完成母親百年之后跟父親在一起的臨終遺愿，我重回故鄉，逗留了幾天。
故鄉變了，變得翻天覆地。樓房、別墅，鱗次櫛比，將原本就巴掌大的一個(gè)小山坳擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當當；而且越是新建的越是高大，大有一爭高下之勢。平坦的水泥路澆到了每家每戶(hù)的門(mén)口，轉彎處都接了路燈，方便了夜晚行走，當年掩映在綠樹(shù)翠竹之間的低矮的青瓦房和土坯房已不見(jiàn)蹤跡，家家戶(hù)戶(hù)，房前屋后的梨樹(shù)、桃樹(shù)以及那成片成片的翠竹園也不見(jiàn)了。村民進(jìn)進(jìn)出出大多是電瓶車(chē)、摩托車(chē)，甚至小汽車(chē)，很少有騎自行車(chē)的，肩扛手提更是少見(jiàn)。燒柴火的土灶頭已經(jīng)消失，代之以液化氣。
那條繞村的青石板路被水泥路覆蓋了，村前那條蜿蜒曲折，常年不斷流的潺潺小溪，如果不停下腳步，很難看出是否還在流動(dòng)，當年長(cháng)滿(mǎn)水草，魚(yú)蝦躥跳的溝里，到處是五顏六色的塑料袋。
黃昏時(shí)節，本是炊煙繚繞，飯菜香的時(shí)侯，我走在村子里明顯感覺(jué)到冷清。偶爾，遇到一兩位老人，寒暄之間得知，兒女們都外出打工了，沒(méi)有特殊情況，一般一年才回來(lái)一趟，平常時(shí)侯去郵政所取匯款算是跟兒女間唯一的親近，日常工作最重要的內容就是照顧上學(xué)和還沒(méi)到上學(xué)年齡的孫輩們。過(guò)年這幾天是村子里最熱鬧的時(shí)侯，外出打工的懷惴著(zhù)一年所得，買(mǎi)年貨，添新衣，造新房，娶媳婦。
我在村子里轉悠時(shí)，孩子們沒(méi)有一個(gè)是認識我的，我也不認識他們。只有在碰到他們的爺爺奶奶時(shí)，爺爺奶奶教他們叫我叔叔伯伯時(shí)，他們才會(huì )躲在爺爺奶奶的身后，怯生生地輕輕地叫我一聲。整整一代人感情上的缺失，是我跟孩子們不相識的主因。
村子里用上了鍍鋅管接的自來(lái)水。村里原本就有自來(lái)水的，祖祖輩輩傳下來(lái)，不知道已經(jīng)用了多少代了�？诚旅�，將中間的節打通，一根接一根，首尾相連，從后山的泉水孔直接引到園落里的大水缸，一年四季，長(cháng)流不息，那水是可以直接飲用的，甜絲絲的，透著(zhù)一股清涼。我挨家挨戶(hù)地尋覓兒時(shí)的那個(gè)自來(lái)水，那個(gè)大水缸，我多想扒著(zhù)那大水缸的沿口開(kāi)懷暢飲，喝個(gè)痛快啊，可惜，我始終沒(méi)有找到。
村子口原有兩顆大樹(shù)，平排長(cháng)在小溪的兩岸，左邊的是柏樹(shù)，右邊的是冬青樹(shù)。自從懂事起，大人們就教我們稱(chēng)它們?yōu)榘貥?shù)公公，冬青娘娘。每當村子里有孩子生病或者出了火災什么的，大人們總是會(huì )去大樹(shù)下燒燭叩拜，祈求柏樹(shù)公公、冬青娘娘的保佑。柏樹(shù)公公和冬青娘娘的枝葉，在小溪上面互相交織，層層疊疊，綿綿密密，樹(shù)上面是鳥(niǎo)的天堂，樹(shù)下面是村民的樂(lè )園。只要是農閑時(shí)節，男人們總是一把躺椅，一壺茶，在樹(shù)下天南地北地吹牛；女人們在樹(shù)下補衣服，納鞋底；我們在樹(shù)下玩游戲。膽子大的孩子會(huì )從山上采來(lái)藤蔓掛在兩顆大樹(shù)之間，蕩秋千。離大樹(shù)十米左右是一個(gè)深，深不見(jiàn)底，那水，一年四季，都冷得透心，大人們說(shuō)，那里住著(zhù)一條獨眼龍，因此，村子里從來(lái)沒(méi)有人敢下去游泳的`，怕驚動(dòng)了獨眼龍，帶來(lái)不測之災。最自在的就是潭里的魚(yú)了，大大小小，一群一群地游來(lái)蕩去，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。誰(shuí)都沒(méi)想到的是，五年前，村干部借口澆水泥路需要錢(qián)將兩顆大樹(shù)給賣(mài)了，從此后，人心散了，鳥(niǎo)兒飛了。大樹(shù)走了，龍潭被山上下來(lái)的泥沙和村子里的垃圾慢慢填平了，如今只存一汪污泥坑了。
母親已經(jīng)按照她的遺愿，落土為安了；我的假期也到了，我也該回去了。汽車(chē)拉著(zhù)我漸行漸遠地離開(kāi)故鄉，眼前晃過(guò)的一座座新農村，一式的樓房，一式的別墅，一式的水泥路，我的眼睛疲勞了，模糊了，我分不清甘坑庵，板坑，上屋，杜譚這些兒時(shí)一眼望去各具特色地村子了，現在的它們都好像一個(gè)模子里倒出來(lái)的。
故鄉，兒時(shí)那個(gè)自然的，原生態(tài)的故鄉已經(jīng)淹沒(méi)在現代化的洪流里了。
故鄉，只在我的記憶里。
忘不了的故鄉啊，再也回不去的故鄉！
【回不去的故鄉敘事散文】相關(guān)文章：
回不去的是故鄉散文01-27
回不去的故鄉經(jīng)典散文08-19
回不去的故鄉傷感散文11-18
回不去的是故鄉現代散文08-09
故鄉我回不去了散文01-28
回不去的故鄉散文隨筆11-18
故鄉!永遠回不去的地方散文07-21
回不去的故鄉情感散文06-21