回不去的故鄉的優(yōu)美散文（精選17篇）
在日常學(xué)習、工作或生活中，大家一定看過(guò)散文吧？廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁，與韻文、駢文相對。那么，你知道一篇好的散文要怎么寫(xiě)嗎？以下是小編幫大家整理的回不去的故鄉的優(yōu)美散文，歡迎閱讀，希望大家能夠喜歡。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇1
時(shí)間太快，自從高考離開(kāi)故鄉，已經(jīng)第十八個(gè)年頭了，一切都變得模糊，陌生。
由不得選擇的，我出生的地方，是一個(gè)小島，是長(cháng)江里的沙洲，富庶美麗的魚(yú)米之鄉。勤勞的小島人民日出而作，日落而息，把這橋連著(zhù)橋、水連著(zhù)水的一方土地孕育得生機盎然又甜美芬芳。
童年的回憶已不再清晰，卻記得那感覺(jué)里歡快輕盈的上學(xué)路和色彩絢麗的溜冰場(chǎng)。不上學(xué)的日子，阡陌里撒野，曬場(chǎng)上游戲，陪我一天天長(cháng)大的，是小島翻天覆地的城市化。
當我高考離開(kāi)那里，正是日新月異的時(shí)代，小島人民的淳樸生活被現代感的一切快速顛覆。再也找不到上學(xué)抄的野地小道，再也看不到路邊捏糖人的老師傅挑著(zhù)擔子邊走邊叫賣(mài)……
如今偶爾回鄉看望父母，更多的是回不去的感傷。之于小島，我還是那個(gè)十八歲離開(kāi)它的青澀姑娘，即使時(shí)光過(guò)去再久，我在小島依然停留在那個(gè)地方，沒(méi)有成長(cháng)。我的同齡人，有了他們的社會(huì )地位和價(jià)值，而我，在異地從無(wú)到有的奮斗至今，每每回到小島還是手足無(wú)措，只因為在那里，我什么都不是，充其量就是個(gè)大齡的中學(xué)畢業(yè)生吧。小島的親人們沒(méi)有嘗試過(guò)去理解我們，依然用十八年前的眼光看著(zhù)我，突然奇怪，你怎么也有皺紋了！
偶爾回到小島，我的身份永遠是誰(shuí)家姑娘，我的存在感不在那里，就仿佛我的父母來(lái)到我的城市找不到歸屬感一樣的迷茫。所以，每每回島，我不厭其煩的蜷縮在父母的身邊，我年幼時(shí)的家里，徜徉在自己的小窩，慵懶的等待再一次的出發(fā)繼而找到自己。
往往有人分析往返北上廣的心態(tài)，然而我想的是，真正回不去的，就是故鄉，和我們在哪里，無(wú)關(guān)。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇2
露從今夜白，月是故鄉明。我還記得故鄉的月。
傍晚，我們幾個(gè)孩子總愛(ài)爬到房頂，看那美麗的星空。一個(gè)月牙兒孤零零的掛在天空的幕布上，無(wú)數的小星星靠在月牙兒的旁邊，星星們一閃一閃活像一個(gè)個(gè)霓虹燈，我們在房頂上討論著(zhù)什么是北斗七星，一個(gè)人喊著(zhù)：看，那有北斗七星！另一個(gè)也喊：那也有！那時(shí)的星星很多，難怪我們分不清，可現在一個(gè)星星在城市里已經(jīng)很奢華了，但月牙兒卻怎么也不會(huì )消失，它就像一面鏡子，總會(huì )讓我看到故鄉的一切，懷念那時(shí)的生活，果然月還是故鄉的明還是故鄉的美。
故鄉的河，是我的第二位母親。她給了我甜美的乳汁，讓我從一個(gè)懵懵懂懂的小孩，成了今天的翩翩少年郎，那時(shí)，我在她的懷抱中，我任意的撒潑，她也從不生氣，如果能看到她的表情，或許她就是那么的微微一笑，她永遠不會(huì )發(fā)火，只會(huì )和藹的為我們這些孩子提供乳汁，讓我們慢慢長(cháng)大�，F在，我也不能陪著(zhù)我的母親，您了，我將遠去，離開(kāi)這兒去別的地方，珍重，我的母親。
溪河畔，是我住了十多年的院子，它飽經(jīng)風(fēng)霜仍沒(méi)有倒下，這兒的一切都未曾變過(guò)，一草一木一花一鳥(niǎo)，我都無(wú)比熟悉，每天都被清晨的鳥(niǎo)兒叫醒，這對我來(lái)說(shuō)是一件煩悶的事，可是，以后的我或許再也聽(tīng)不到這樣美妙的聲音了。門(mén)前的棗樹(shù)，你還好嗎？記得我有記憶時(shí)你就一直在門(mén)口了，同樣飽經(jīng)風(fēng)霜的你，還好嗎，我要走了，到一個(gè)遠方，你看，你身上的枝丫又要開(kāi)花了，開(kāi)花便意味著(zhù)要結果了，以后再也吃不到這樣美味的棗子了，也不能爬樹(shù)摘最上面的果實(shí)了，你好好保重，我要走了。
一望無(wú)際的稻田啊，我走了，再也看不見(jiàn)你金色的沙浪了，你也將會(huì )聽(tīng)不到那最快樂(lè )的聲音了，再見(jiàn)。
再見(jiàn)，故鄉，不知道再次見(jiàn)面時(shí)何時(shí)了，但離別意味著(zhù)下次的重逢，珍重。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇3
心里的牽掛很多，最多的還是牽掛故鄉。久居都市多年，都市的家牽掛的事情倒沒(méi)有什么，但始終牽掛的還是故鄉，還是故鄉的庭院，還是故鄉的弟弟——一個(gè)人生活在那里的弟弟，那個(gè)神經(jīng)不正常的弟弟。
人生總是要有一些牽掛的，這也許就是人生的動(dòng)力，也是一種精神支柱；人活著(zhù)的時(shí)候還有那個(gè)牽掛，有牽掛的能力和權利，還有牽掛的心思，費心也好，傷神也好，其實(shí)這不是什么壞事，也是人生的幸運。這說(shuō)明什么呢？說(shuō)明你還能夠肩負一定的責任，你還是有用的，你活著(zhù)的分量，在一個(gè)家庭的分量。如果一個(gè)人連生命都不存在了，那也什么心也不用操了，什么也不能惦記了。人死如燈滅，退出了歷史舞臺，什么牽掛也沒(méi)有了，你不會(huì )再牽掛別人，別人再也用不著(zhù)牽掛你什么。你已經(jīng)失去了這個(gè)權利，連生命的權利都沒(méi)有了，你也就什么也沒(méi)有了，其實(shí)這才是人的悲哀，一個(gè)人過(guò)早地離開(kāi)這個(gè)世界，本身就是一種悲哀，就是不幸。
還好，我還健康地活著(zhù)，我還操勞著(zhù)，牽掛著(zhù)，證明我的存在。這難道不是人生的一種幸福嗎？不是一種快樂(lè )嗎？活著(zhù)就是幸運，死亡就意味著(zhù)不幸，特別是一個(gè)人還不到該走的年齡卻走了，在還不想死的時(shí)候卻過(guò)早地離開(kāi)這個(gè)世界。
人到了一定歲數，越來(lái)越思念故鄉了，越來(lái)越牽掛故鄉了，越來(lái)越牽掛自己的親人了，特別是一直都讓自己惦記操心的親人，自己的同胞兄弟。不能說(shuō)過(guò)去不操心，而現在是越來(lái)越操心了，父母在世的時(shí)候還有父母的操心，自己再操心也比不了父母，而現在父母早已不在了，自己就要多操一些心了，
去年十一月老家蓋房子，我和哥哥出錢(qián)也給弟弟蓋了一所房子，現在房子快蓋好了，越是臨近竣工的時(shí)候越是牽掛老家，天天在城里上班，天天回老家很辛苦，家里蓋房子施工也沒(méi)有時(shí)間天天回去，雖然蓋房是大包，但總得有個(gè)人在家里盯著(zhù)吧。弟弟也不管事，天天出去跑，早出晚歸，蓋房子好像跟他沒(méi)關(guān)系似地，只有哥哥和我費心了，這是沒(méi)有辦法的事情。房子不蓋是不行的，不蓋不批了，去年報的建房手續，由于原來(lái)挺大的院子沒(méi)有多少房子，房子還是七十年代初蓋的，原有房屋做了安全鑒定，屬于危房，這才允許建房，否則就是違章建筑。逼上梁山，不蓋房不行，沒(méi)有錢(qián)借錢(qián)也要蓋。房子就快蓋好，就是門(mén)窗沒(méi)有安裝了，弟弟天天不在家里老是呆著(zhù)，真是操心，家里現在連個(gè)看家的人都沒(méi)有。我怎么能夠不牽掛呢？
說(shuō)實(shí)在的，我是個(gè)想得開(kāi)的人，雖然操心但也盡量克制自己，不要總是想那些操心的事情，想多了也是煩惱。操心歸操心，不能天天腦子里都掛著(zhù)這些東西，當然心還得操，不操不行，一點(diǎn)兒心不操，我也做不到，但不能什么事情都要操心。妻子說(shuō)我：家里的事你一點(diǎn)兒心都不操，前幾年孩子考大學(xué)都是我費心，你跟一點(diǎn)兒事兒沒(méi)有似地。其實(shí)妻子說(shuō)的也是事實(shí)，我家里的事兒、孩子上學(xué)的事兒，我還真沒(méi)有操過(guò)多少心，費過(guò)多少神，倒是老家的弟弟、老家的事兒讓我費神費心呢。特別是老家蓋房，這件事不操心是不行的，這是大事，而這樣的大事只有我才能夠操心，才能夠辦。蓋房其實(shí)就是為了以后、為了孩子。土木之功不可擅動(dòng)，這是人生的大事，一個(gè)人一輩子能蓋幾次房子，而這次蓋房也是我這一輩子的大事了。過(guò)去蓋房是父親為我們蓋房，我們現在蓋房是為了孩子蓋房。在故鄉老家蓋房實(shí)際上是了結自己的一份心愿：要不是心里總是放不下故鄉的，把房子蓋好了，那也等于人生這一輩子心里的一塊大石頭落地了，落在了故鄉的土地上，這心里就踏踏實(shí)實(shí)多了。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇4
記得家鄉的路很窄，小汽車(chē)是不能進(jìn)入的。那里的山不高但秀雅，水不清但清澈，林不大但茂盛，花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)都十分自在。沒(méi)有高大的建筑，沒(méi)有疾馳的汽車(chē)，只有那綿延千百里的青山綠樹(shù)和錯落有致的老民房……
老家在山上，所以沿途的青竹、綠樹(shù)和鮮花讓人很是享受。小路已鋪上了水泥，宛如一條飄帶縛住蒼龍。對于我這種住慣縣城的人來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是最好的享受，時(shí)間也就飛快德過(guò)去了。不一會(huì )兒，就到家了。房子的樣式很老很老，頂上仍是灰瓦片，墻經(jīng)過(guò)修繕后，白凈了許多，防水性能也好了許多。走進(jìn)正廳，抬頭即是藍天——一個(gè)碩大的天窗，若是夜晚，觀(guān)星星也是很不錯的。
第二天，第一聲雞鳴喊起了黎明。洗漱完后，便走到屋外閑玩，一條小溪便躺在門(mén)前。溪水很清，很淺，魚(yú)兒很小，蝦米有許多。小時(shí)候，我曾問(wèn)叔叔，為什么溪里沒(méi)有大魚(yú)呢？叔叔告訴我，溪流太小，容不下，真正的蛟龍在大海中。我順著(zhù)小溪往山下走，見(jiàn)過(guò)裸露的山，腳下踩著(zhù)赤紅的土地，一步步踏實(shí)，怕不穩而摔倒。終于，小溪匯入一條河。那里可就熱鬧了，青蛙，魚(yú)兒，還有鳥(niǎo)兒。河水是綠色的，因為倒映著(zhù)樹(shù)的蒼翠。
泥路不甚踏實(shí)，不一會(huì )就滑倒弄臟了衣服，就近取水洗干凈后。欲往回走，路已經(jīng)迷失了——交錯的溪流錯雜著(zhù)。但也無(wú)妨，順著(zhù)記憶往上走，也能回到半山腰的家。累了，便倚著(zhù)一棵樹(shù)坐著(zhù)，看散下的光斑映在大地上，映在臉上，給幽靜的山林增添了幾分生色。潑潑溪水洗臉，順便飲一些，哈！感覺(jué)好甜！
而故鄉的人也都是樸實(shí)的農民，就像這群山遍水一樣，他們祖祖輩輩執著(zhù)地扎根于這片土地，日出而作，日落而息，每天過(guò)著(zhù)恬靜的生活。汗水孕育土地，那每張臉都洋溢著(zhù)幸福。待到秋收時(shí)，沒(méi)有重大慶典，沒(méi)有歡呼，但農民伯伯的心里仍如飲盡了家鄉的溪水那般甜。
偶爾在路上遇見(jiàn)幾個(gè)相識的大伯大娘，都是如同至親般親切熟悉。
“大伯”。
“哈哈，你小子總算回來(lái)啦！是不是特地回來(lái)看望母親？”
“是啊”。我抬頭望去群山，母親的墳在滿(mǎn)山的樹(shù)木中若隱若現。母親的骨灰早就融入了故鄉的一草一木、一山一石中了，讓人難以分辨。
清明時(shí)節，能不戀故鄉？
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇5
如果你未曾遠走他鄉，異地生活，你就永遠體味不到故鄉的涵義。
我慶幸自己是一個(gè)有故鄉的人，故鄉的定義是什么？———出生后離開(kāi)的地方。在我眼里，故園情結最濃、最重的，莫過(guò)于十七八歲、尚未成年就告別的家園。我的哥哥和姐姐就是這樣，他們有大把的少年朋友留在故鄉，他們成長(cháng)的回憶留在故鄉。每每談到老家的人和事，他們的眼睛里都會(huì )露出悵惘而熾熱的光。偶爾我們相伴回老家，我悄悄觀(guān)察他們，那種近鄉情怯的激動(dòng)、面對物是人非的失落、沉默無(wú)語(yǔ)的凝望、離開(kāi)時(shí)百轉千回的感慨??我太了解他們對故鄉的依戀、懷念了，故鄉對他們而言，是融入生命的牽掛和不舍。而我，一直遺憾自己離開(kāi)時(shí)，年齡太小，還沒(méi)來(lái)得及長(cháng)大。多年以后，當我成為一名寫(xiě)作者，這種遺憾便愈加深重。盡管如此，相對于從未有過(guò)故鄉的人來(lái)說(shuō)，我仍然是幸運的。我了解鄉音是怎樣的親切，懂得鄉情是如何的珍貴，明白鄉戀是終其一生也揮之不去的情懷。
今年九月，我參加了“山西作家走太行”赴長(cháng)治晉城采風(fēng)的活動(dòng)，第一站就是我的故鄉———武鄉。大巴車(chē)下高速后，轉個(gè)彎便進(jìn)了武鄉縣城。隔著(zhù)車(chē)窗，我目不轉睛地盯著(zhù)這座縣城：規劃齊整的街道，鱗次櫛比的高樓，穿梭往來(lái)的車(chē)輛，悠閑漫步的行人，美麗的馬牧河環(huán)繞在小城的邊緣。我欣慰極了，無(wú)論從哪個(gè)角度看，這都是一座堪稱(chēng)漂亮的縣城。 大巴車(chē)直接把我們送到了八路軍紀念館，下了車(chē)，我很興奮，興奮得簡(jiǎn)直有些輕佻了，聽(tīng)到說(shuō)武鄉方言的當地人，就殷切地湊過(guò)去自報家門(mén)。呵，我也是武鄉的。對方的反應卻淡淡的，“哦”一聲，不以為然的樣子。是啊，武鄉的有什么稀罕？這可不是在外地，這是在故鄉，遍地都是武鄉人。意識到這點(diǎn)，我才收斂起自己的冒失。
午飯時(shí)，餐桌上的一碟蔥炒辣椒博得眾人喜愛(ài)。大家紛紛說(shuō)，吃了這么多辣椒，武鄉的辣椒最好吃。我聽(tīng)了甚是得意，我太熟悉這種辣椒了。母親幾乎每頓飯都會(huì )炒這么一碟辣椒，我們謂之“蔥絲辣的”，我是吃“蔥絲辣的”長(cháng)大的。它既能拌在飯里，也能搛以小口佐餐。服務(wù)員又端來(lái)一盤(pán)海帶絲黃豆芽粉條小炒肉，我眼睛一亮，不由得端起主人的身份給同桌的人介紹。我們武鄉人家待客慣常吃蕎面河撈，配的菜通常就是海帶絲黃豆芽粉條小炒肉，吃的時(shí)候撒一把蔥花。小時(shí)候，一吃這種飯，家里必定來(lái)了貴客。我曾經(jīng)在一篇小說(shuō)里用了很多筆墨描述蕎面河撈，以至于看過(guò)的朋友念念不忘，一見(jiàn)我就打趣，何時(shí)請我們到武鄉吃蕎面河撈？
自助餐時(shí)，我又端著(zhù)個(gè)盤(pán)子像沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的孩童，眼巴巴盯著(zhù)每一種食物辨認，看有沒(méi)有自己熟悉的，別處看不到的飲食。哦，我看到了“煮疙瘩”，里面的疙瘩是白色的。我攔住服務(wù)員質(zhì)問(wèn)，煮疙瘩應該是玉米面的嘛，怎么是白面的？服務(wù)員捂嘴笑道，不是純白面的，不信你吃吃。嘗了一個(gè)，似乎加了米面，味道倒還不錯，大約是改良后的煮疙瘩。我追問(wèn)人家，怎么沒(méi)有玉米面的，難道現在的人都不吃玉米面疙瘩了？
記憶中，家家戶(hù)戶(hù)的早餐都是一鍋金黃的玉米面煮疙瘩，煮疙瘩的形狀是手指長(cháng)短的圓柱形，直徑有五分錢(qián)幣大小，也有的拍成圓餅狀。吃的時(shí)候裹上焐熱的柿子，或佐以酸菜辣椒，味道很特別、很好吃。村里人說(shuō)起某人的飯量，總是以能吃幾個(gè)煮疙瘩來(lái)判斷。說(shuō)老人家身體硬朗，就說(shuō)，身體好得很，能吃十個(gè)煮疙瘩呢�？湟』镒雍脛诹�，就說(shuō)，后生家能吃三十個(gè)煮疙瘩。服務(wù)員告訴我，賓館沒(méi)有玉米面煮疙瘩，但是平常人家還是會(huì )自己做著(zhù)吃的。后來(lái)與一個(gè)武鄉女人聊天，她果然說(shuō)，俺小的（兒子）一頓能吃十八個(gè)煮疙瘩。
飯后休息，我哪里睡得著(zhù)，獨自跑出賓館，沿著(zhù)馬路溜達。我喜歡在陌生的地方購買(mǎi)小物件，諸如發(fā)卡、襪子之類(lèi)的。這些小東西總會(huì )攜帶著(zhù)當地的記憶在稍后的生活里延續一段時(shí)間。這可是我的故鄉，無(wú)論什么東西，總要買(mǎi)一件的。我耐心在商店里轉來(lái)轉去，最后，挑中了一件桔色條紋的小背心，還買(mǎi)了一只四元錢(qián)的粉撲。買(mǎi)了東西后，忍不住主動(dòng)與服務(wù)員搭訕。我問(wèn)，你是武鄉哪里的？對方答，窯灣的。哦，我希望她反問(wèn)我是哪里的，結果人家不問(wèn)，只好悻悻離開(kāi)。隔壁柜臺的女人頗懂我的心思，熱絡(luò )地接口，你是哪里的？我高興地轉過(guò)身，我是洪水的。喲，她也興奮起來(lái)，我也是洪水的。我立刻覓到知音一般，移步到回不去的故鄉。
她面前。她聽(tīng)出我的口音不純正，問(wèn)我，你是外前（外面）回來(lái)的吧？我點(diǎn)點(diǎn)頭。她問(wèn)我，洪水哪個(gè)村的？我說(shuō)，董家莊的。她眼睛一下亮了，你是誰(shuí)家的？這個(gè)，我被問(wèn)住了，我是誰(shuí)家的？村里已沒(méi)有我的親人，惟一的堂兄早年隨寡母改嫁，搬到了別處。我反問(wèn)，你是哪個(gè)村的？她說(shuō)，閻家莊的。哦，難怪她問(wèn)我是誰(shuí)家的。
董家莊是山圪梁上一座只有幾十戶(hù)人家的小村莊，下了山，不到一里地，就是閻家莊。事實(shí)上，董家莊不存在了，因塌方，幾年前，整體搬遷至閻家莊，兩個(gè)村子合二為一。她嘆口氣說(shuō)，董家莊都塌了，你知道吧。我說(shuō)，知道，但我還想回去看看我們家的房子。她驚道，可不敢，山上都崩開(kāi)裂縫了，下面全是空的，種地的也不敢去種了。
我無(wú)法想像那是怎樣的情景，院里的棗樹(shù)、門(mén)前的山坡、山坡上的杏樹(shù)、念過(guò)書(shū)的學(xué)校、村口的石碾??難道這一生，我再也看不到了？前年春天回老家時(shí)，我曾試圖去村里走一趟，結果也是被人攔阻了。說(shuō)山路危險，村里無(wú)人，雜草叢生，蛇鼠橫行。那個(gè)村子，那個(gè)村子，徹底荒了。
返回賓館的路上，我一掃初時(shí)的興奮，步履沉重緩慢。這座光彩照人、霓虹閃爍的縣城是我的故鄉嗎？除了偶爾鉆入耳朵的鄉音讓我捕捉到零星的幾絲親切，它的街道、路面、行人、商鋪，皆是陌生的。我所熟悉的故鄉只是我的村莊，我所想念的家園，也只是那座已然荒棄的村莊。不記得哪里看過(guò)一句話(huà)：故鄉是永遠回不去的地方。而我的故鄉，真的回不去了。那座裝滿(mǎn)我童年的歡聲笑語(yǔ)的小村莊，留下我無(wú)數童年記憶的小村莊，真的，永遠回不去了。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇6
每到秋天，天空里的冷風(fēng)夾雜著(zhù)綿綿細雨迎面飄來(lái)，給人的感覺(jué)十分不爽，叫人心神不寧，有一種尋找避風(fēng)港的感覺(jué)——有了回家、回老家的想法。
我的老家是一個(gè)還算美麗的小山村，在我的記憶里到處顯露出季節的氣息，春天耕種，夏季除草，秋天收獲，冬天是鄉親們比較休閑的季節，男人們除修整田地外，平時(shí)打打牌，玩玩麻將，女人縫補衣裳、東家長(cháng)李家短的閑聊，孩子們盼望著(zhù)那個(gè)年早點(diǎn)來(lái)到，放幾個(gè)鞭炮，吃上幾個(gè)限量供應的糖塊兒。如今老家只剩下了本家族叔伯輩分的幾家人守候那最后的家園——山川、河流及田野。
老家的村口有一條河，離河不遠處有幾座不大不小的山，每當我站在窗邊，看見(jiàn)那明月當空，銀色的月光灑在樹(shù)上，倒映在河水中的時(shí)候，仿佛那月光是一床用紗做成的被子，披在我的身上，進(jìn)而回憶起了兒時(shí)的自己，那時(shí)還是個(gè)少年，到了這個(gè)季節的星期天或放學(xué)后，和同學(xué)伙伴上山采榛子、摘野果、撿蘑菇，趁著(zhù)夜色降臨前背著(zhù)滿(mǎn)框的山貨蹦著(zhù)跳著(zhù)往家趕……一陣微涼的涼風(fēng)迎面而來(lái)，我的些許睡意也被這涼風(fēng)帶走，我緩緩睜開(kāi)惺忪的睡眼，看見(jiàn)窗外就像，白天一般，已經(jīng)是中秋了。
這時(shí)我想起了一首詩(shī)，“窗前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉”。那時(shí)還小不能將這詩(shī)中的意境讀懂，就是覺(jué)得它朗朗上口，很美，我望著(zhù)天空念起了這首詩(shī)，天空中沒(méi)有一片云，只有一輪孤月和無(wú)數閃爍的繁星，此時(shí)萬(wàn)般寂靜，燈火已滅，時(shí)間像是被凍結，月亮閃爍著(zhù)青色的光，就像是在夢(mèng)里，沒(méi)有了塵世的喧囂，猶入仙境�，F在想來(lái)真希望那個(gè)夢(mèng)永遠不要醒來(lái)，河水靜靜的流，風(fēng)兒輕輕的吹，月光慢慢的灑，一切安好，寧靜釋然。
看著(zhù)那還算晶瑩的河水，讓我又想起了兒時(shí)的玩伴，曾經(jīng)我們都是無(wú)知的少年，夏天的傍晚，在這河邊總能發(fā)現我們的身影。我們在河中抓魚(yú)，脫光了衣服游泳，即使有女孩子在身邊也無(wú)所顧忌�？傄鹊礁改竵�(lái)找才會(huì )戀戀不舍的回去。東流逝水，落葉紛紛，往日的玩伴早已各奔東西，走向了不同的路途，即便日后相遇，也成了彼此的路人，不相識，不回首。
兒時(shí)的想法太天真，記得有一次站在西大山上，望著(zhù)沈陽(yáng)方向，夢(mèng)想著(zhù)諾大的沈陽(yáng)城能修建到山下，把我們城鄉連成一片，再也不用羨慕住在城里的親屬們，現在的沈陽(yáng)城雖然沒(méi)有擴大到山腳下，自己也變成了城里人，卻沒(méi)有了優(yōu)越感，倒是羨慕起了還在故鄉住的家鄉人。
記得每到中秋的夜晚，總會(huì )有幾家族人圍坐在庭院里的石桌邊，喝著(zhù)茶，吃著(zhù)糕點(diǎn)，聞著(zhù)花香，涼風(fēng)輕撫，帶著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)香味，定格了那個(gè)時(shí)間。如若還能回到從前，一定要再回到這個(gè)時(shí)刻，讓這一切成為永恒。
如今又站在窗邊，窗外是相同的季節，卻再也看不到過(guò)去的景致。究其原因，在城市里待得太久，總覺(jué)得沾染了世俗的塵埃，若能回歸到自然，是否還能找回初心。大概是因為塵世種種蒙住了自己的心，遮住了自己的眼，原本純凈如水的心靈也隨著(zhù)流水慢慢的變得模糊，只能埋藏在歲月的一隅。一回頭就再也回不去，一轉身就注定了要失去，我們只顧埋頭前行，卻忘記了曾經(jīng)美好的過(guò)往。行走在燈火闌珊的街道，我們迷失了方向，雖然地圖就在我們的手里，只是我們已經(jīng)不能自己。
故鄉是其實(shí)一直埋藏在我的心里，那些熟悉的人在記憶中慢慢變老，熟悉的事漸漸遠去，逝去的青春再也回不去，回不去。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇7
離開(kāi)故鄉十年了，再次與之面對面時(shí)，你會(huì )發(fā)現是那樣的陌生。
“難道這就是你魂牽夢(mèng)縈的‘美麗故鄉’？”你在工作的地方結識的妻子問(wèn)你。從她的語(yǔ)氣可看出，她也懷疑你曾經(jīng)的描述。
你未言。心里有個(gè)聲音：不，這的確不是我的故鄉。雖然還有當年的影子，只是一切的一切，早已變味了。
今天看到的故鄉已不是昨日了，它早已不屬于你。你的故鄉默默被你存儲在心靈深處的某個(gè)角落，你擔心失去它曾經(jīng)美麗的樣子，便一直不敢觸及它。但你所不知的是，任何東西，封存的時(shí)間久了，也是會(huì )褪色的，你記憶中的故鄉，也是呢。
村里的人聽(tīng)說(shuō)你回來(lái)，都紛至沓來(lái)看望你。他們想看看一個(gè)初中畢業(yè)的你從農村到城市生活之后是怎樣，看看那你帶回的老婆又是怎么樣的。在跟他們的眼中神交流中，你有感覺(jué)到一絲熟悉的過(guò)往，繼而是一種陌生、酸楚。你知道你不是“衣錦還鄉”，曾經(jīng)，那些老一輩的人回來(lái)時(shí)，你也曾用那樣的眼神看他們。即使，你在城市里的生活并不是那么盡你的意。但你始終覺(jué)得，那里才適合你。
“呀！城里的生活就是好啊，看人家臉色多好�！�
“要是把戶(hù)口也遷出去，就永遠是個(gè)城里人了。以后世世代代都是城里人，真好！”
“有十年不見(jiàn)了吧，變化真大呀！”
……
你一面招呼鄉里一面把你美麗的妻子給大伙介紹。你的妻不能聽(tīng)懂鄉語(yǔ)，你便在一旁翻譯。說(shuō)的都是贊美之詞，有時(shí)你還填上幾句，引得大家笑聲陣陣。
“你到是變化不大，口音，樣貌，這才是不會(huì )忘本的。不像村頭的三小子，才出去沒(méi)幾個(gè)月，樣子口音都變了樣了，他老子都不認識了�！币秽従诱{侃道。
然而，只有你自己最清楚，沒(méi)變的只是表面，內心卻早已千差萬(wàn)別了。有什么比變心更加可怕的呢？有時(shí)，你也會(huì )覺(jué)著(zhù)你卑鄙，竟在這里耍這種伎倆。但只是一哂，便也過(guò)去了。
夜里，當鄉親們都散去，你與妻子躺在床上，你的妻疲憊得早已入睡。正是夜闌人靜，又是重回故地，此時(shí)此景，回憶像決堤的潮水涌來(lái)：
那時(shí)，你也不過(guò)七八歲上下。那天，正和你的小伙伴們抓鳥(niǎo)窩，卻不覺(jué)進(jìn)了一個(gè)果園。你們便一人一棵樹(shù)，邊吃邊提防著(zhù)果園主人，現在想想，真是刺激。
還記得那條清澈見(jiàn)底的小河，里面的小魚(yú)自在地在水中游著(zhù)，你和小伙伴曾經(jīng)在河的石縫里抓螃蟹，帶回家用油炸得香香的。
轉眼，天將出白，你卻還在床上輾轉。突然想起，曾經(jīng)下過(guò)決心，以后無(wú)論如何也不讓小孩在農村出身已經(jīng)是要黎明了吧，你還在床上翻轉著(zhù)。你突然記起，當你決定在城里安家時(shí)曾對自己發(fā)過(guò)的誓：無(wú)論如何，都不會(huì )讓自己的孩子出生在農村！短短一句話(huà)，卻是百般無(wú)奈。那時(shí)，你的妻還沒(méi)到上饒尚美醫美變美。不，準確的說(shuō)，你還未遇上你的妻�，F在，骨子里的那種“農民”印記早早就鐫刻在你的內心。
轉眼，你又想到白天鄰里那種羨慕的眼神，你仿佛又從那種眼中看到了自己的小幸福。然而，一想到故鄉，內心又是翻轉不定的痛。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇8
晚上做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里八十多歲的老外婆拉著(zhù)我的手對我說(shuō)：“囡囡，我知道你最好了，帶外婆回家吧�！蹦菓┣械难凵衽c乞求的語(yǔ)氣，讓醒來(lái)后的我久久不能成眠。
舅舅把外婆和外公從鄉下接到廣東的城里已經(jīng)整整兩年了。兩年里，我也只是趁著(zhù)國慶長(cháng)假去看過(guò)她們一回，湖南與廣東并不遠，但對于我們這些上班的人來(lái)說(shuō)，出趟遠門(mén)，卻是一種奢侈。
記得那次見(jiàn)面，瘦瘦的外婆一見(jiàn)到我，就用還能動(dòng)的一只手緊緊的拉著(zhù)我，也是如此懇切地問(wèn)：“囡囡，你是來(lái)接我們回家的吧？”那語(yǔ)氣與神情，分明就像一個(gè)受了委屈的孩子看到了希望，令我動(dòng)容。其實(shí)我知道，這是外婆對每一個(gè)來(lái)看望她們的人必問(wèn)的一句話(huà)。自從兩年前來(lái)到城里之后，她唯一的心愿，就是誰(shuí)能帶她回老家。
回老家成了外婆有生之年最大的期盼。上世紀五六十年代，年輕的外婆跟著(zhù)外公從縣最大的水庫——下源水庫庫區移民，到一處偏僻的高山上落了腳。那年月，山上的日子確實(shí)過(guò)得比山下豐盈，偏遠的地方土地多，飯都吃不飽的饑饉年代里，至少紅薯雜糧是夠吃的。那時(shí)山旮旯里娶媳婦都比平地的人家容易得多。支持國家建設，要移民，考慮生計，大山里成了最好的選擇。但還是給我留下了后怕。記得外婆跟我說(shuō)過(guò)，那時(shí)山上野獸很多，甚至還有老虎和狼出沒(méi)，晚上有時(shí)還會(huì )聽(tīng)到狼的嗥叫。我不知道當時(shí)的外婆帶著(zhù)六個(gè)年幼的女兒經(jīng)歷了多少個(gè)提心吊膽的夜晚，但幸運的是外婆就一直住在那里，將兒女拉扯大，全家安然。在她將近四十歲時(shí)，做夢(mèng)都想要個(gè)兒子的她，冒著(zhù)高齡產(chǎn)婦生育的生命危險，生下了我舅舅。那年月，生兒子傳宗接代的思想在所有人的心里根深蒂固，有了兒子，生活再苦再累好像也有了些安慰，在家庭、在左鄰右舍中可以挺直了腰板。
從山下跟外婆他們一起上來(lái)的幾戶(hù)人家，互相幫助，抱團取暖，把荒山開(kāi)墾成耕地，水源好的辟成水田，打水井挖池塘，種上紅薯與稻谷，為了生活，披星戴月，櫛風(fēng)沐雨。盡管偏僻，近乎與世隔絕，可就是這樣的一個(gè)高山上，慢慢吸引了一些人定居，成為了那里的村民。從我記事時(shí)，那里已經(jīng)是一個(gè)有著(zhù)二十多戶(hù)人家的小村子了。后來(lái)我讀書(shū)讀到了陶淵明的《桃花源記》，就想起外婆的家，分明就是現世中的桃源。
外婆就在這桃源一樣的地方，日出而作，日落而息，辛勞卻幸福著(zhù)。每每我們逢年過(guò)節或放暑假去的時(shí)候，她總是殺雞宰鴨，樂(lè )呵呵地搞一大桌子菜，并且拿出花生、梨子等自家有的零食任我們吃個(gè)夠。一放暑假，我們一大幫猴孩子就齊聚外婆家，上山放牛、掏鳥(niǎo)窩、采蘑菇、捉泥鰍……嘻笑打鬧，幾個(gè)孩子在一起，可以把房頂都掀掉，可外婆從來(lái)不管我們，只是慈愛(ài)地看著(zhù)我們吵鬧。那時(shí)，我們都覺(jué)得外婆那里是天堂。假期結束了，我們幾乎是被爸媽拖著(zhù)，一步三回頭依依不舍地回家。
有外婆的孩子是幸福的。我們一年年地在這種幸福中長(cháng)大，而外婆卻漸漸老去。長(cháng)大了的我們漸漸地遠離了那個(gè)村莊，偶爾回家，也都怕爬那高高的山，去的次數屈指可數。青青的山綠綠的水，古樸安靜的村莊在時(shí)光流逝中越發(fā)寂靜。外婆的村莊也跟絕大多數高山村莊一樣，年輕人都外出了，留守在家的是屈指可數的垂垂老者。舅舅在廣東那邊安了家，我媽和姨媽們相繼也跟著(zhù)子女到了城里，可是老外婆老外公卻還是堅守在那高山上，不管后輩們怎么勸說(shuō)。她們習慣了高山上清新的空氣，習慣了鄰里之間的互相幫助，也習慣了山上的鳥(niǎo)鳴和太陽(yáng)烘烤土地的味道。
如果不是外婆摔了一跤，她可能一輩子都會(huì )守著(zhù)那個(gè)村莊吧。兩年前，八十歲的外婆摔了一跤，生活不能自理。子女們都在外面，只好連哄帶騙半是強迫，硬是將兩個(gè)老人接到了城里。一輩子都沒(méi)離開(kāi)過(guò)自己村莊的外婆，在城里，語(yǔ)言不通，環(huán)境不熟，幾條雷同的巷子就足以迷路；高樓大廈，車(chē)水馬龍，迷彩霓虹，熱鬧是別人的世界，與外婆無(wú)關(guān)。兩年了，外婆還是沒(méi)能適應過(guò)來(lái)。一向堅強的外婆，沒(méi)有被生活的磨難擊倒，卻困在了城市的鋼筋水泥里。她性情大變，一向溫順的她吵著(zhù)、鬧著(zhù)，異于常人的舉動(dòng)讓人覺(jué)得她近乎老年癡呆甚至癲狂。她無(wú)休止的吵鬧，辱罵，將來(lái)看望她的后輩給的錢(qián)一張張撕成碎片……剛做過(guò)的事，馬上就矢口否認。有一次，竟然把善良的一直陪在她身邊的外公打得頭破血流而不自知。她會(huì )對每一個(gè)來(lái)家里的人說(shuō)同樣的話(huà)，你是來(lái)接我回家的吧？
我看著(zhù)消瘦的外婆，慈愛(ài)的面容里寫(xiě)滿(mǎn)了無(wú)助與惶恐，心里酸楚無(wú)比，我懂得她對自己村莊的那份感情，但我沒(méi)法接她回家。我的心，同她一樣，困在了城市里。
我不知道外婆在她的有生之年，還能不能偕同相濡以沫數十年的外公，回到她日思夜想、為之癡狂的家——哪怕是缺乏檢修已呈落敗景象的那一處曾經(jīng)遮風(fēng)避雨卻仍能讓她感到溫暖和慰藉的處所？回到她數十年肩挑日月，堅守人生哪怕仍然貧瘠繼續冷清的故鄉？一輩子沒(méi)想過(guò)要遠離故土，一旦遠離了卻又為回不去所困。故鄉，帶給人的不僅僅是溫暖，那是一個(gè)人情感的最終歸宿。這種溫暖和歸宿感不會(huì )隨它的變遷而動(dòng)搖，相反，卻因離愁的澆灌更加枝葉瘋長(cháng)，占據了離人整個(gè)的心。長(cháng)大后，我也遠離了故鄉，呆在了別人的城市，天天上班下班，鄰居是誰(shuí)不知道，唯一記得的是下班后回到住的房子。行動(dòng)能自主的我，一年到頭沒(méi)回家幾次，也無(wú)法確定回家的行程。我是不是也有回不去的故鄉？
我悲哀的想，來(lái)日無(wú)多的外婆再也回不去了，回不到那個(gè)有著(zhù)幾十年生活情感沉淀的故鄉，那個(gè)有著(zhù)青的山、綠的水、藍的天的桃源。外婆精神皈依的唯一寓所，或許就此只能依然鮮活在外婆的記憶與想念中了。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇9
好久沒(méi)有回故鄉了。
自從那次政治失利，我便在村人的閑談里，悄然除名。從此，故鄉于我，再也沒(méi)有指點(diǎn)江山的舞臺，惶惶然的我，只得逃離故
土，隱于他鄉一隅，獨立而又傲然的生活著(zhù)。井家沖，那個(gè)故鄉的名字，那個(gè)生我養我的地方，似乎離我越來(lái)越遠，有時(shí)候,只能憑借回憶，回望一下故鄉，稍作停留……
記憶里的故鄉，是美麗清涼如許的。緣了井家沖這三個(gè)字的別名，使得這偏遠而貧瘠，名不見(jiàn)經(jīng)傳的村莊，多了一層溫潤色彩。井者，水源匯聚；沖也，多以偏名。以井為特色的故鄉水井，是出了名的甘甜，清冽。在眾多水井中，值得一提的當屬王家院子楊姓齋閣井，以及李家院落的牛鞍井，上下兩井，美麗的故事在家鄉傳誦不衰，澤慧了故鄉數十代人。
傳說(shuō)中的齋閣井，是能知曉天氣預測的。每逢大雨前夕，深井里便會(huì )流出一股紅褐色的水，突然的一泓，傾瀉開(kāi)來(lái)，村人就知道，不日將有暴風(fēng)雨來(lái)襲。幾百年而下，這口井便承載了故鄉人對未來(lái)先知先覺(jué)的預警，隨之而來(lái)的便有了代表權威的臨井而建的祠堂——齋閣祠，憑借井神的未卜先知，掌控楊家數百年。
記載上的牛鞍井則與齋閣井不同。它因井狀如牛鞍，突兀的從地表斜方向噴出大量的水，故取名牛鞍井，可見(jiàn)此井的出水量之大。又因該井水質(zhì)清甜，具有冬暖夏涼之功能，而遭過(guò)往行人竟相掬飲。凡飲者，頓生冰涼之意，渾身清爽，泛意漸消。再兼其井水通陰河，魚(yú)類(lèi)繁多，不亞于一座小型水庫，可灌良田千畝，鋪魚(yú)千斤，成為故鄉賴(lài)以生存的最大衣缽，施舍村人幾千眾。
然而，故鄉的這種美麗，卻隨著(zhù)歲月的流失，日漸荒蕪。
昔日水花四濺的井口沒(méi)有了嘻戲，除了干涸的泥巴，就是肆意生長(cháng)的雜草，每一塊石頭，都是那么滄桑。每看到一次，就越覺(jué)得它又老了一歲，顯得更加蒼涼和落寞了。甚至，我同村人的每一次視頻，都感覺(jué)到了問(wèn)候中的不自然和不真實(shí)。村莊，已明顯的對我多了幾分排斥，和敷衍。
故鄉，正以老態(tài)龍鐘的方式，模糊了村莊的內涵。
沒(méi)有了故鄉的真實(shí)消息，我感到一陣陣的空和痛。每每問(wèn)起村里的情況，我竟無(wú)語(yǔ)對答。
是我真的遠離了故鄉嗎？
帶著(zhù)滿(mǎn)腹不解，我扣問(wèn)母親。老母電話(huà)那頭除了輕嘆一聲，良久才回我：你回鄉又有什么用呢？井家沖已與別村合并了，用的村名還是鄰村的名字，老百姓都上訪(fǎng)了……
陡聽(tīng)，不由得心頭一熱，繼而是茫然，失落，似有寄人籬下之感。原來(lái)的村莊雖不是名門(mén)望號，但久居一隅，住熱了，容不得瞬間的沒(méi)落，來(lái)不及做好心理準備，昔日的村莊說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，想著(zhù)從此故鄉的名字將成為歷史，心中竟生出更多無(wú)助與惶恐。
我還能回故鄉嗎?
我在問(wèn)自己。一遍又一遍。那個(gè)一直想著(zhù)要回去的故鄉，一直發(fā)乎情流泄于筆端的故鄉村莊的別名，是否以后還會(huì )長(cháng)駐在我的心里？我不知道，那些熟悉的山山水水，是否還會(huì )在村人的心里靚麗依然，落寞如我？面朝故鄉，那些遠離了古老村莊的人們，是否還能找到回家的路？
故鄉。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇10
觀(guān)看記錄片《記住鄉愁》時(shí)，我的心被觸動(dòng)。片中綠色的田野，起伏的群山，金黃的稻田，正在收割稻子的鄉親，這一切是那樣的熟悉。我癡癡地看著(zhù)，仿佛故鄉就在我的眼前。我的思緒洶涌，多么想回到你的身旁——————我的故鄉
鄉愁是杯酒，鄉愁是一朵云，鄉愁是一生情。少不更事的我，特別喜歡余光中的《鄉愁》，把這首詩(shī)抄在日記本上。是我有預感嗎，后來(lái)遠嫁的我會(huì )嘗到這無(wú)盡的鄉愁的滋味嗎？
我的故鄉是南方一個(gè)偏僻的小山村。那里有清澈的小河在靜靜流淌，秀麗多姿的小山起伏綿延，阡陌縱橫的田野，環(huán)繞其間。春天這里很美，遍山的野花和田野里的油菜花爭奇斗艷，讓人眼花繚亂。兒時(shí)的我經(jīng)常在我家房后的山崗上看遠處起伏的群山，看美麗的田園。眺望遠方，遠方到底是什么樣子，那里有我的夢(mèng)想嗎？?jì)簳r(shí)的我對遠方充滿(mǎn)向往。
當我終于背上行李，踏上了去遠方的路途，開(kāi)始了流浪的生涯。從一個(gè)到另一個(gè)城市，我領(lǐng)略了繁華，心靈經(jīng)歷了拷打，我帶著(zhù)滿(mǎn)心的疲憊和空空的行囊回家，又站在故鄉的山崗上。翠綠的小草，美麗的田野，起伏的小山，蔚藍的天空和潔白的云朵都給我心靈以慰藉，讓我的心恢復平靜，澄清。
我又一次奔赴遠方，去了北京，又在北京安家。有了家的我挪不動(dòng)回家的腳步，在離開(kāi)故鄉好幾年，都不曾回去。我看見(jiàn)荒地里生長(cháng)的馬齒莧，如同看見(jiàn)了親人，我把它拔回家，像母親那樣曬干，抄來(lái)吃，卻吃不出故鄉的味道。去菜場(chǎng)看見(jiàn)兒時(shí)種過(guò)的水筍，買(mǎi)來(lái)炒著(zhù)吃，依然吃不出母親做的味道。我瘋狂找尋，依然找不到故鄉的味道。我聽(tīng)到春天布谷鳥(niǎo)的叫聲，我沖出家門(mén)去找尋，只聽(tīng)到微弱的聲音。我癡癡看著(zhù)布谷鳥(niǎo)飛走。親愛(ài)的布谷鳥(niǎo)你是從我的故鄉飛來(lái)的嗎？你是不是帶來(lái)故鄉的氣息，來(lái)慰藉我這顆思鄉之心呢？我多想你也能把我帶回去，把我的氣息帶回去。濃烈的鄉愁肯咬我的心靈，讓我肝柔寸斷。打個(gè)電話(huà)回家，我讓媽媽的不滿(mǎn)和責備在電話(huà)那頭肆意流淌，也讓我的眼淚在臉上肆意流淌。我沒(méi)有告訴她，我的窘境，我沒(méi)有告訴她，我夢(mèng)中有她的滿(mǎn)頭白發(fā)。
在第五年年底，我終于坐上了回家的火車(chē)。我癡癡看著(zhù)車(chē)窗外的風(fēng)景，想著(zhù)故鄉的模樣。手機響起，是父親的電話(huà)。他說(shuō)，他已經(jīng)在車(chē)站等我。他說(shuō)他一夜沒(méi)睡，盼著(zhù)我回家。我心酸，鼻子也酸，我的遠嫁害苦了我的爸爸媽媽?zhuān)易屗麄兂惺芰硕嗌偃杖找挂顾寄詈蜖繏斓募灏�。像山一樣深沉的父親竟然激動(dòng)得像個(gè)孩子。
我終于回到了日日夜夜思念的故鄉。我走在兒時(shí)上學(xué)的小路上，那小路已經(jīng)被灌木侵占，容不下腳。兒時(shí)的學(xué)校已經(jīng)高速公路覆蓋，無(wú)從找尋。清清的小河已經(jīng)干涸，河床里遍布雜草，里面再也沒(méi)有魚(yú)蝦嬉戲。兒時(shí)常常佇立的山崗已有一人多高的茅草。田野里只有星星點(diǎn)點(diǎn)的綠意，多是荒蕪的田地。故鄉老了，一同老去的還有我的父親母親和鄉親。故鄉從美麗的少女衰老成滿(mǎn)臉皺紋的婦人，我再也無(wú)法找尋她美麗的倩影。
有詩(shī)友寫(xiě)的：大風(fēng)把年輕人都刮跑了，我找遍全村，只找到刮不走的樹(shù)和跑不動(dòng)的人。這就是現在故鄉的景象吧。
故鄉你養育了多少兒女，而如今這些都離你遠去，再也回不來(lái)，你在孤寂中慢慢老去。我怎樣才能撫慰你的孤寂，如何才能阻擋你衰老的腳步。我只有眼睜睜地看著(zhù)你荒涼，老去，如同望著(zhù)父母佝僂的背影心痛不已，無(wú)能為力。我不知道還有幾次能回到你的身旁，在你的山崗駐足瞭望。我要把你的一山一水，一草一木，一溝一壑在心里深藏。我知道故鄉會(huì )成為我回不去的遠方。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇11
夕陽(yáng)下，樹(shù)木鍍上了一層金色，溫暖如同游子回家時(shí)屋檐下的 把盞燈火。淡淡的陽(yáng)光，懶散散地斜撒著(zhù)，大地比往常更平靜了。遠望 去，一個(gè)紅衣服的小女孩正沿著(zhù)干涸的水渠靜靜地向遠處走去，不遠處， 那位拾柴的老人正吆喝她不要走太遠。
月盈月虧，花開(kāi)花落，十五年過(guò)去了。
她還和往常一樣，靜靜地望著(zhù)窗外。春去夏來(lái)，秋走冬至，又一年過(guò)去 了，窗外已飄起雪花。純凈的雪花，淘氣般地落在對面紅色的瓦房上，非 要把原本紅色的瓦房變成天使的純凈，如同十六年前的她一樣淘氣。她的思緒也隨著(zhù)熟悉而陌生的雪花飄向故鄉，夕陽(yáng)下，一個(gè)紅衣服的小女孩不顧爺 爺的呼喚依舊沿著(zhù)水渠走下去，那年她五歲，那片夕陽(yáng)是她現在夢(mèng)魂牽縈 的故鄉，她知道她離開(kāi)那片夕陽(yáng)好久了，她也有幾次追尋過(guò)，但再怎么追 尋夕陽(yáng)已無(wú)往日的味道。其實(shí)她也不知那是什么味道，但她卻向往，向往 夕陽(yáng)下?tīng)敔敔敔敎嘏氖中摹?/p>
小時(shí)的她每當樹(shù)葉飄零時(shí)總會(huì )陪爺爺到村外的小山坡上拾柴，這似乎成了 她兒時(shí)每年必修的一段課程。清早，陽(yáng)光撒在紅紅的瓦房上，一老一小牽 著(zhù)手向村外走去，田野上，莊稼早已收割完了，空曠曠的，但陽(yáng)光的明媚 總會(huì )給大地增添點(diǎn)什么似的，她的心窩同時(shí)也暖暖的。途中，爺爺總會(huì )有 各種各樣的趣事讓她樂(lè )不思蜀，她的一舉一動(dòng)也讓老人感到欣慰。走累 了，爺爺找塊大石頭坐下，而她卻目不轉睛地盯這爺爺大大的口袋，慢騰騰地靠過(guò)去，爺爺伸伸懶腰，從那黑油油的口袋中掏出她那早已向往已久的瓜子，每次都是她笑呵呵地等待這瓜子，而爺爺卻故意慢慢地掏出， 瓜子吃完了，他們又向山坡走去了。一路上她總是那樣的新奇，仿佛籠 中鳥(niǎo)偶爾飛上渴望的藍天。到了之后，爺爺拾柴，她到處玩耍。她喜歡沿著(zhù)水渠走下去，她記得聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)過(guò)，沿著(zhù)水渠走下去，就能走到改嫁他鄉的媽媽那，所以她習慣靜靜的走著(zhù)，感受著(zhù)遠處媽媽的思念。一次偶然，她在不遠處發(fā) 現了一棵山楂樹(shù)，樹(shù)上小燈籠般的山楂仿佛在向她招手，只可惜樹(shù)太高， 她只能拾樹(shù)邊散落的山楂，她時(shí)常挽起上衣，將散落的山楂一顆顆撿到挽 起的上衣內，興高采烈地跑到正在彎腰拾柴的爺爺旁邊，將紅紅的小手內 那顆最大的山楂放到爺爺嘴中，爺爺先是表情一陣酸楚的樣子，然后仍欣慰的笑著(zhù)說(shuō):孫女長(cháng)大了，能給我摘山楂。等爺爺拾完柴，她也玩得累了，一老一小又背著(zhù)夕陽(yáng)，向那充滿(mǎn)炊煙的村子走去。
月盈月虧，花開(kāi)花落。十幾年了，她一直沒(méi)想明白，那幾年她是為了陪爺 爺拾柴，還是為了途中那一捧瓜子或是那棵向她招手的山楂樹(shù)。
時(shí)間無(wú)情，多年前她的爺爺埋入了那座小山丘，那捧瓜子也隨爺爺的消失 不見(jiàn)了，山丘上的那棵山楂早已不知在何年何月化成炊煙隨雪花飄向天 堂。那些記憶已經(jīng)過(guò)去多年了，但她不知為什么總感覺(jué)有一種東西吸引她 回到那片夕陽(yáng)下。
幾年前，她牽著(zhù)小妹的手走上了那個(gè)山丘，夕陽(yáng)下，陽(yáng)光還是那樣明 媚，但她感到總缺了點(diǎn)什么，雖然說(shuō)不出缺的是什么。她那小妹天真的 望著(zhù)她問(wèn):“姐姐，我們來(lái)這么冷的山丘干嘛”，小她十五歲的妹妹當然不會(huì ) 懂，為什么每年她都來(lái)這兒靜靜的望一番。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇12
時(shí)間是一只藏在黑暗中溫柔的手，在你一出神一恍然間，已物換星移。故鄉，說(shuō)起就是個(gè)甜蜜的'詞語(yǔ)，那里養育了你，滋養了你，培育了你，才有了今天的我們。只是故鄉與我們，卻好像是一倆相對飛馳而過(guò)的列車(chē)，越來(lái)越遠�；蛟S回頭，都已不見(jiàn)來(lái)時(shí)路。
故鄉的路，走的很少了，一年不過(guò)過(guò)年回去幾天。新農村的變化帶給了家鄉煥然一新的面貌，青瓦白墻，每個(gè)屋檐還畫(huà)有灰色的民族徽標。水泥馬路替代了原來(lái)的泥土路，從村頭蜿蜒到村尾，連著(zhù)家家戶(hù)戶(hù)。家家戶(hù)戶(hù)也基本是兩三層鋼筋水泥的小樓代替了原來(lái)的土房子。由于民族特殊照顧，縣里給蓋了大大的觀(guān)戲臺，建了非常大的民族圖騰柱，建了亭臺樓閣。早晨，第一屢陽(yáng)光會(huì )照到圖騰柱上，金龍仿佛要騰飛而起，飛升上空。隨著(zhù)陽(yáng)光遷移，從戲樓到樹(shù)木，到亭臺，到土地，開(kāi)啟了一天的生活。煙炊漸起，人們漸醒，只是早餐不再是自家菜地里隨時(shí)摘取的新鮮蔬菜，午餐不再是房前屋后的絲瓜湯，炒南瓜。晚餐亦不是家里自家養的雞蛋，自家豬圈的肉，而是同大城市一樣，從冰箱里隨時(shí)取隨時(shí)煮的大棚菜了�，F代化農村，改變了家鄉的容貌，也改變了家鄉的飲食，改變了家鄉的味道。
談不上是希冀還是惋惜，原來(lái)的家鄉，貧窮，我們都需要勞動(dòng)，日出而作日落而息�！白粤Ω睒苏Z(yǔ)，響徹父母的耳畔，亦是父母教育的典范。那時(shí)無(wú)疑是辛苦的，身體的疲勞，為了一家人的生計已然熬干了所有人的心緒。但是那個(gè)時(shí)候的快樂(lè )很簡(jiǎn)單，今天吃飽了飯，今年有個(gè)好收成，人人都是喜形于色的。那個(gè)時(shí)候，夏天喜歡坐到弄堂口，乘風(fēng)納涼，順便嘮家常�？粗�(zhù)螢火蟲(chóng)瑩瑩閃閃，會(huì )捉來(lái)存放到玻璃瓶子里，放在房間里，讓它照亮房間，照亮你。那個(gè)時(shí)候的冬天，喜歡抹黑跑到燒窯的旁邊取暖，煨紅薯，烤玉米，繞著(zhù)燒好的磚，捉迷藏。那時(shí)是苦的，但是回憶卻總是滿(mǎn)滿(mǎn)的甜蜜�，F在的家鄉，還是家鄉，卻不再有那些家鄉的味道了。吃穿住行，都已變了模樣。
采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山，城市人希冀的家鄉，已然是農村的城市。那條路，還是通往家鄉，卻不是來(lái)時(shí)路了。
城市人回不去的家鄉，家鄉卻待游子歸嗎?
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇13
我站在家鄉的汾河岸邊，隔著(zhù)幾十年的光陰看河，河還是那條河，變了的是岸上的風(fēng)景，還有岸上的那個(gè)人。面對汾河，我和岸上的風(fēng)景，都回不去了。
因為有往事做了背景，在它寬大而敦厚的河床上，依稀能看到那個(gè)梳著(zhù)羊角辮的小丫頭，赤了腳，凝了神，玩泥巴……夕陽(yáng)的光線(xiàn)照下來(lái)，襯著(zhù)她紅撲撲的臉和一顆天真無(wú)邪的心。金子般的童年啊，映在水面上，波光粼粼的，閃啊閃。
那鈴鐺一樣的笑聲，隔著(zhù)光陰，就那樣從河面上飄過(guò)來(lái)，等不得我仔細分辨時(shí)，就已經(jīng)被風(fēng)帶走了。心里是真切的，可還是縹緲了些，畢竟，我與它已經(jīng)隔了千山萬(wàn)水了。
那條通向汾河的阡陌，彎彎曲曲地通向我的記憶：兩邊的莊稼透著(zhù)稠密而勃勃的氣息，清涼的晚風(fēng)拂過(guò)發(fā)髻，起伏的蛙聲奏響了大地的樂(lè )章，幾只鳥(niǎo)兒在樹(shù)上靜靜地守望，夕陽(yáng)像媽媽攤了好久的煎餅，已經(jīng)涼了下來(lái)。我們幾個(gè)小伙伴，挎著(zhù)菜籃，走在鄉間的小路上，腳下露水打濕了鞋子，身旁是風(fēng)劃過(guò)莊稼葉子的沙沙聲。站在阡陌上，回望，往事已背對著(zhù)我，遠去了。
往昔，往昔！處處是醉人的舊光陰��！就像唐詩(shī)宋詞，隔了厚的時(shí)間，依舊璀璨魅惑。也像玉鐲，因了胳膊的滋養，越發(fā)晶瑩剔透。
村口的那塊石頭，像涂了一層油，亮著(zhù)。三奶坐在石頭上，戴了老花鏡，捏了針，在繡鞋墊，線(xiàn)序密麻麻，針腳勻稱(chēng)稱(chēng)，大紅快綠，喜慶得很。我坐在她身邊，看她繡，滿(mǎn)眼專(zhuān)注，一臉羨慕。然后，癡癡想，長(cháng)大了，我要繡一摞一摞的鞋墊，作陪嫁�？扇缃褡谑^上的是二大娘，也是當年三奶的年紀，可她并不捏針，也并不繡鞋墊，只是喝茶，看來(lái)來(lái)往往的人，看臥在她旁邊的那條狗，也看光陰投下的一團又一團的影子。
那條一下雨就泥濘不堪的馬路呢？那個(gè)箍著(zhù)白羊肚毛巾趕著(zhù)一群羊的劉三爺呢？那些低矮破舊的瓦房呢？還有屋檐下，那雙穿過(guò)雨簾撲閃的大眼睛呢？
時(shí)間如煙，往事蒼茫，記憶卻是瘦而清絕的。
院子里的那棵棗樹(shù)，枝條高低錯落，葉子密密匝匝，陽(yáng)光照不透，爺爺坐在樹(shù)的影子里，搖一把蒲扇，抽一袋旱煙，喝二兩燒酒，就著(zhù)幾�；ㄉ�，興致來(lái)了，便吼上兩嗓子，還是晉劇，還是《打金枝》里的那幾句，咿咿呀呀，坑坑洼洼，卻醉了爺爺，也塞滿(mǎn)了院子。那棵樹(shù)下，都是爺爺身上的味道，又濃重又熟悉。如今，爺爺被時(shí)光帶到了另一個(gè)世界，棗樹(shù)還在，但滿(mǎn)身都是滄桑，連紋理里都爬滿(mǎn)了暮氣。
晨曦的光，新鮮而清澈，縷縷炊煙走成了天空淡淡的云彩。母親清掃完院子，打開(kāi)雞窩門(mén)，揚起胳膊，在空中揚灑一把谷粒，谷粒雨點(diǎn)一樣地落下，雞們嘰嘰喳喳、吵吵嚷嚷，一哄而上，腦袋敲鼓一樣地在地上啄食。那只公雞呢，吃飽喝足之后，在晨光里抖動(dòng)著(zhù)羽毛，然后，優(yōu)雅地在閑庭散步。抬頭，就看見(jiàn)了白花花的光，鋪了一院子的，還有樸素的溫馨。
在餐桌旁，我和父母一起吃著(zhù)玉米，那是別人種出來(lái)的玉米。吃了一輩子自己家田地里長(cháng)出來(lái)玉米的父母，現在只能吃別人家田里的玉米了。歲月，拿走了父母的青春，也包括勞動(dòng)能力。母親，這個(gè)曾經(jīng)走路都帶著(zhù)一股風(fēng)的女人，也收斂了昔日的鋒芒和銳氣，歲月真是厲害，連一個(gè)人的性格都可以改變。昔日圍著(zhù)鍋臺轉的母親，坐在那里，安靜得像一截舊時(shí)光，也像夕陽(yáng)，那一團一團，繾綣而來(lái)，都變成了柔和和溫暖。
月色多迷人，像少女的情思，又朦朧又純潔，像一塊錦緞，透著(zhù)涼涼的質(zhì)感和迷人的光澤。葡萄架下，我和小姑屏了聲息，縮了手腳，伸了脖頸，一雙渴望的眼睛穿過(guò)七月七的月光，探照燈一樣在天空掃來(lái)掃去，可除了月光，還有從夜色里傳來(lái)的幾聲蛙鳴，再無(wú)其它了。習習晚風(fēng)吹來(lái)，吹得葡萄葉沙沙響，也吹亂了少女的發(fā)，可，一雙好奇的眼，穿過(guò)歲月的河，在鵲橋相會(huì )的故事里，依然閃啊閃。
看著(zhù)墻上的那些照片，黑白的，舊了，都是光陰的味道��！是初二時(shí)的照片，我穿著(zhù)媽媽做的布衣、布鞋，梳著(zhù)兩根麻花辮，肩上背著(zhù)綠色軍用書(shū)包。是很土氣，可臉是粉的嫩的，一掐一泡水��！青春啊青春，它從逼仄的時(shí)光隧道里穿來(lái)，像一道光，凜凜然，那么的霸道，即使是穿了很土氣的衣服呢！
那盤(pán)炕，曾經(jīng)是多么的煙火，鋪滿(mǎn)了我們姊妹三個(gè)和父母的氣息，有洶涌而來(lái)的生活細節，有風(fēng)生水起的日常氣象。我曾經(jīng)在它上面躺了又躺，睡了又睡，感覺(jué)又溫暖又安妥。而今卻是漸涼的式微，炕的堅硬和冷峻，已承載不下我日益單薄的睡眠了。我睡不了炕了，只能選擇睡床。面對炕，我已變成了局外人。
炕于我，像一件過(guò)時(shí)的衣服，舊了，也涼了，再穿，已不合體了。
躺在床上，我睡意全無(wú)，耳邊傳來(lái)母親均勻的呼吸聲，斷斷續續的蟲(chóng)鳴聲，伏天的熱與夜特有的氣息纏繞著(zhù)，織成一張網(wǎng)，罩住了我。父母受不得空調，也受不得電扇，我只能拿一把扇子，不停地驅趕炎熱。故鄉的夜晚，能給我安穩的，已不是滿(mǎn)天的繁星了。
本打算要住三個(gè)晚上，結果，只住了兩晚。
面對一盤(pán)土炕、幾間房子，我成了匆匆過(guò)客。片刻，我留給它們的也只是短暫的片刻，也許，有一天，連這短暫也沒(méi)有了呢？我怕這沒(méi)有，而我找不出彌補的一個(gè)理由。
面對故鄉，我回不去了！我只能用一個(gè)童年，在記憶里與它重合；我只能用豐盈的往事，來(lái)妖嬈它現時(shí)的冷寂……
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇14
四月，淫雨霏霏，身邊的同學(xué)一個(gè)個(gè)打包離開(kāi)。清明節，多半是讓人感傷和懷念的。但我沒(méi)有歸去，在這執筆，寫(xiě)下我依戀的故鄉。記憶中的故鄉，有父親、有奶奶，還有兒時(shí)的玩伴
記憶中的父親，高大、健壯，有一副好口才，有一股大度的君子氣概。但凡事又太注重得失，以至于常常舉杯澆愁，不省人事。說(shuō)實(shí)話(huà)，我總認為父親欠自己的太多，以至于五年以來(lái)，從不曾和他洽談過(guò)幾句話(huà)，這其中緣由，卻不是我三言?xún)烧Z(yǔ)能解釋清的。而后，我才發(fā)現，不是父親欠自己的，而是自己欠父親的太多太多。
小時(shí)候，父親常常喚我的小名，一聲一聲，喊過(guò)了十七年。在父親的眼里，我是個(gè)有出息的人，因為我現在的小成就，是同我那一輩的伙伴們沒(méi)有的。我十五歲離家，來(lái)到長(cháng)沙讀大學(xué)。父親一般不知道我在大學(xué)的生活，偶爾打過(guò)來(lái)一兩個(gè)電話(huà)問(wèn)候，加上幾番叮囑，其實(shí)那時(shí)候令他自豪的孩子正在城市的某個(gè)角落里拋灑汗水，努力賺些零花錢(qián)。但是在父親的眼里，我必定是有出息的。于是，每逢過(guò)年，我都將額頭揚起，順其自然地接收來(lái)自親朋好友們的稱(chēng)贊和鼓起的紅包。
老家的規矩很多，兒時(shí)天真，我大多不懂，每次說(shuō)錯了話(huà)，做錯了事，父親總說(shuō)：不懂事，就不要亂說(shuō)！而我的奶奶總會(huì )替我解圍，當著(zhù)我的面責備父親對小孩的蠻橫，我便心里洋洋得意起來(lái)。
進(jìn)入大學(xué)，有了新的同學(xué)，結交了一些新的朋友，卻還是惦記起兒時(shí)的玩伴來(lái)。那時(shí)還小，不懂得什么叫夢(mèng)想，什么叫青春，便常常成群結隊地在家鄉的田野上任性撒野，鉆進(jìn)堆積成山的稻草里邊，滿(mǎn)腦子都是毛草，還惹來(lái)路過(guò)的阿姨諷刺的目光和討厭的唇舌。那時(shí)候的我們，還很天真，總是疊起石頭，試圖爬進(jìn)廢棄的老學(xué)校，只為了偷摘一捧紅透的楊梅，卻被學(xué)校里邊的木匠師傅抓到，惡狠狠的怒斥。但我們從來(lái)就不曾感到過(guò)一絲的沮喪或是悲傷，我們還常常圍在一塊兒跳皮筋、攻城堡、海陸兵，任憑稚嫩的年華在歡樂(lè )的水泥坪上拋灑，我們盡情歡樂(lè )。
而今，17年了，家鄉變成了故鄉，以至于每次回到老家時(shí)，一些老同學(xué)見(jiàn)面也覺(jué)得生疏了。聚會(huì )沒(méi)得少，卻再也挽救不了我們當年的風(fēng)華正茂，和滿(mǎn)載愁緒的激情歲月�；乩霞业臋C會(huì )少了，和家里人的聯(lián)系也少了，越來(lái)越多的話(huà)也不知道該說(shuō)些什么了。要我說(shuō)，在每個(gè)人心里，都有一個(gè)回不去的故鄉。那個(gè)故鄉，不會(huì )因為你的遺忘，而停下生息、繁衍。還有三年，甚至更久，我還要掙扎在這個(gè)擁擠的城市里，眺望遠方故鄉的方向，故鄉的風(fēng)、故鄉的云、故鄉的稻草依舊那樣美好吧。當我寫(xiě)下這些文字的時(shí)候，不只是為了懷念，更為了前行。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇15
那個(gè)時(shí)候，我們還小，小小的手掌在父親的大手里，小小的腦袋在媽媽的懷里，小小的心思卻總在外面的世界，一直幻想著(zhù)去外面的世界看看�？墒前�，長(cháng)大后，無(wú)論現在的交通多發(fā)達，我們卻再也無(wú)法回到故鄉。正如那句話(huà)：長(cháng)大后我們再也回不去的就是故鄉。
小時(shí)候，最?lèi)?ài)去的，就是那記憶里很吵，很臟，卻又很神奇的地方，哪里有太多我們喜愛(ài)的東西；那個(gè)時(shí)候，我生活的村子是沒(méi)有超市的，人們日常用品采購多數需要去集市置辦。
集市并不是天天有，逢農歷四、九才開(kāi)。集市，一些地方也叫“墟市”“集墟”�！凹焙叭伺c物相聚會(huì )”之意。到集市買(mǎi)賣(mài)稱(chēng)“上集”“趕集”，到集上隨便看看便稱(chēng)為“逛集”“趕閑集”。集市起源于史前時(shí)期人們的聚集交易，以后常出現在宗教節慶、紀念集會(huì )上和圣地，并常附帶民間賣(mài)膏藥、玩雜耍的娛樂(lè )活動(dòng)。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇16
我小時(shí)候最喜歡的事就是跟著(zhù)大人去趕集。早早地起床，大人準備好盛東西的口袋，準備好幾張毛票子，就拉著(zhù)我去趕集了。路上碰到已經(jīng)趕集回來(lái)的人，大人們就站著(zhù)打著(zhù)招呼，若買(mǎi)到什么好種子之類(lèi)的，大家就一起攤在手掌里東瞧瞧西看看，然后急急地趕去人家說(shuō)的那賣(mài)家的位置，去晚了可能就買(mǎi)不上了。
翻過(guò)幾座大山，拐幾個(gè)彎就到了集上，一下子熱鬧了起來(lái)，好像從靜靜的小溪里一下子被沖到了大河里，而且里面擠擠挨挨地都是張嘴吵的大蛤蟆。我那時(shí)個(gè)子小小的，只到大人的大腿根兒，滿(mǎn)眼都是腿，密密地不透風(fēng)，所以只能緊緊地拽著(zhù)大人的衣服，在人縫里鉆啊鉆。大人總是在趕集的時(shí)候來(lái)買(mǎi)醬油和醋，有時(shí)會(huì )用找回的一毛錢(qián)給我換幾顆糖果，嘿，美極了，盡管那叫做“梨膏”的東西總是粘粘地沾著(zhù)一層糖紙，盡管有時(shí)糖少人多，大人會(huì )先咬開(kāi)再分我一半，在嘴里吸溜起來(lái)，還是覺(jué)得是世上最好吃的東西，嘴里含著(zhù)它都想直接跳起來(lái)。
來(lái)這集上的都是我們村的人，再遠的臨村的也不會(huì )超過(guò)五里遠，大家的交易也只比比物物交換高級一點(diǎn)兒，除了用錢(qián)買(mǎi)賣(mài)，也有時(shí)會(huì )拿自家的黃豆直接換人家的綠豆，各有所需。牲口的買(mǎi)賣(mài)是大事，所以在某個(gè)角落里，那些老爺們兒都表情嚴肅，抽著(zhù)煙卷，站著(zhù)，蹲著(zhù)，認真仔細地查驗著(zhù)要買(mǎi)的驢、羊、牛，拉著(zhù)遛遛，然后沉默一會(huì )兒，彼此拉著(zhù)價(jià)格的鋸。通常來(lái)買(mǎi)牲口的都不是自己來(lái)，一定要找幾個(gè)知己的懂行的，幫著(zhù)看看，要是走了眼買(mǎi)了有病的或者是上了年紀的牲口，真是熬心的事，因為買(mǎi)牲口的花費可不小。所以，記憶中的某個(gè)角落，太陽(yáng)暖暖地照著(zhù)，牲口們懶洋洋地站著(zhù)，無(wú)辜的大眼睛忽閃，男人們穿著(zhù)一身黑乎乎不分年紀的衣著(zhù)，蒙著(zhù)白毛巾，在煙霧中靜靜地思考，決定著(zhù)人生的大事件。
回不去的故鄉的優(yōu)美散文 篇17
集市上有兩位老人給我留下了深刻的印象。他們大約六十來(lái)歲，中等個(gè)子，臉龐清瘦，神態(tài)微醺，眼神桀驁、犀利。一件灰色軍綠色的短袖，顯出瘦骨嶙峋的胸膛。他們是二十年前從河南投親到寧夏的，老人說(shuō)那個(gè)時(shí)候老家太窮，到了沒(méi)有辦法生存的地步，只能投親靠友；其實(shí)現在老家發(fā)展的還是挺不錯的，已經(jīng)是經(jīng)濟大省了。只是……老人似乎有些哽咽，眼睛里泛起了淚花。其實(shí)我知道，他想說(shuō)：只是故鄉，很難再回去了。
老兩口在集市從不高聲叫賣(mài)，彷佛并在乎買(mǎi)賣(mài)好歹。身邊卻總是圍滿(mǎn)了許多人，男女老幼皆有，孩子居多。走近才知，老人不是在推銷(xiāo)自家的勞保軍用品，而是在用不很純正的方言給人們講故事呢。封神榜、隋唐演義信口拈來(lái)，岳飛傳、楊門(mén)女將被他演繹的跌宕起伏、繪聲繪色。微醺的時(shí)候，他的故事也最精彩，家鄉話(huà)漸漸地道、流暢起來(lái)，眼睛里閃爍著(zhù)智慧、桀驁的光芒，儼然一位叱咤風(fēng)云的大將軍。人們用虔誠、崇拜的目光望著(zhù)他，全然忘記他其實(shí)就是一位賣(mài)勞保軍用品的普通老頭。
【回不去的故鄉的優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
回不去的是故鄉散文01-27
回不去的故鄉經(jīng)典散文08-19
回不去的故鄉敘事散文03-19
回不去的是故鄉現代散文08-09
回不去的故鄉傷感散文11-18
回不去的故鄉-散文欣賞11-18
故鄉我回不去了散文01-28
故鄉!永遠回不去的地方散文07-21
回不去的故鄉散文隨筆11-18