你說(shuō)你不像別人的父親那樣有本事,你只是個(gè)紙梯,紙梯什么也做不了。
我說(shuō)我愿意,愿意帶著(zhù)紙梯一路前行。
去年冬天,你和母親陪我在北京求學(xué)。雪雨紛飛的日子,你一手提著(zhù)一袋臘肉轉乘了三四趟車(chē)來(lái)到老師家門(mén)口,和老師點(diǎn)頭哈腰說(shuō)話(huà)的樣子和那雙被凍裂的大手我至今記憶猶新。臨走時(shí)你一個(gè)勁地拜托老師多關(guān)照我,似乎把一輩子的謝都在那會(huì )兒道盡了。
你陪我去購買(mǎi)寄宿用的衣物。結賬時(shí)發(fā)現少拿了一件東西,于是叫你守著(zhù)購物車(chē)排隊等著(zhù);貋(lái)時(shí),發(fā)現你竟坐在一旁的椅子上伏著(zhù)購物車(chē)睡著(zhù)了。側仰著(zhù)頭,輕聲地打著(zhù)鼾。往返拿趟東西只不過(guò)三分鐘而已,你竟已如此疲憊,那一刻,我久久站在你身邊,凝望著(zhù)你,不忍將你叫醒,嘈雜的超市在我心里突然也寂靜了。
十八年來(lái)我第一次如此近距離地觀(guān)察你--那個(gè)在我出生時(shí)第一個(gè)抱我的男人,那個(gè)在我生病時(shí)鞍前馬后照顧我的男人,那個(gè)對母親說(shuō)“如果你生個(gè)兒子,我們爺倆保護你,如果你生個(gè)女兒,我保護你們娘倆”的男人。隨著(zhù)我的成長(cháng)已經(jīng)年近半百。
思及此,我被“年近半百”這個(gè)詞語(yǔ)所嚇倒,我無(wú)法想象幾十年后你口吐不清,吃飯如同嚼蠟的日子。不知何時(shí)開(kāi)始,你竟變得愛(ài)說(shuō)重復的
話(huà),愛(ài)隨手關(guān)燈。你開(kāi)始變得邋遢,變得一久坐就體痛,變得爬上三樓都會(huì )體力不支。你曾經(jīng)那么英俊。我的成長(cháng)似乎建立在你的衰老上,我成長(cháng)的養分似乎就是你年輕的生命活力。
“秋風(fēng)秋草正離離”仿佛就是你的寫(xiě)照。昔日那個(gè)將我扛在肩上的男人如今連提桶水上樓都會(huì )氣喘吁吁。
你是一個(gè)完美的父親,我卻是一個(gè)不完美的女兒。我盡全力讓自己更加完美,只是為了告訴別人,我配做你的女兒。此刻,我在考場(chǎng)上寫(xiě)下你,我知道,你一定在學(xué)校門(mén)口焦急地等待著(zhù)我的凱旋。我給了你太多希望,我不想讓你失望。
你曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò),你不是大官,也不是有頭有臉的大人物,你不能像別人的父親那樣當個(gè)鐵梯子讓孩子越爬越高,順風(fēng)順水。你只是一個(gè)紙梯,紙梯什么也做不了。
我說(shuō),謝謝紙梯,讓我比別人堅強,比別人完美。我愿意帶上紙梯一路向前。
第三方
[紙梯 作文指導]相關(guān)文章:
1.作文:奶奶的剪紙
2.大班電梯安全教案
4.作文課指導教案
6.剪紙的民風(fēng)民俗作文
7.學(xué)剪紙200字作文
8.校園折紙飛機作文
9.折紙飛機比賽作文
10.折紙的啟示作文