王光立
[引子]
常常讀到同學(xué)筆下的議論文或散文，只有幾個(gè)概念化、模式化的大道理，沒(méi)有生活內涵，也沒(méi)有生動(dòng)文采，深感遺憾。我想，作文不能是一片維C，雖滿(mǎn)足健康需要卻食之不香，它可以是一個(gè)富含維C的大蘋(píng)果，在有滋有味的咀嚼中讓人滿(mǎn)足；作文不能是一碗米飯，能飽肚子但缺乏回味，它應當是一碗米酒，在醇厚的酒香里讓人陶醉。
作文如何出“味”呢？請看下面佳作。
[作文材料]
請認真閱讀下面一則材料，從材料中提取觀(guān)點(diǎn)，自擬題目，結合自己的生活和體驗寫(xiě)一篇議論文，字數不少于800字。
有個(gè)老木匠準備退休，他告訴老板，說(shuō)要離開(kāi)建筑行業(yè)，回家與妻子兒女享受天倫之樂(lè )。
老板舍不得他的好工人走，問(wèn)他是否能幫忙再建一座房子，老木匠說(shuō)可以。但是大家后來(lái)都看得出來(lái)，他的心已不在工作上，他用的是軟料，出的是粗活。房子建好的時(shí)候，老板把大門(mén)的鑰匙遞給他。
“這是你的房子，”他說(shuō)，“我送給你的禮物�！�
老木匠震驚得目瞪口呆，羞愧得無(wú)地自容。如果他早知道是在給自己建房子，他怎么會(huì )這樣呢？現在他得住在一幢粗制濫造的房子里！
（材料摘自《英語(yǔ)周報》）
[佳作點(diǎn)評]
生命的啟示
劉愷文
我的心里時(shí)常升起一股明確的覺(jué)悟，仿佛是醍醐灌頂般的頓悟，卻又像是冬日里的晨霧似的，捉摸不定，無(wú)法把握。那木匠，那木屋，給我一種熟悉的感覺(jué)。
放學(xué)后，走在校園的林蔭中，早上已被打掃干凈的地面上，又被黃的楓葉掩蓋了，太陽(yáng)依舊從東方升起，自然的，又將要落到西邊去了，斜陽(yáng)余暉籠罩了我的全身，暖暖的，叫人發(fā)懶，又是一天將要過(guò)去了，明天，后天，依舊會(huì )像今天這樣，庸懶萎靡地沉沉過(guò)去，而我很快就要全然忘記這些，就像從來(lái)沒(méi)有開(kāi)始，就像從來(lái)沒(méi)有結束�！斑@，便是我的生命？”我在心里詢(xún)問(wèn)自己，久久的，無(wú)人回答，是一種無(wú)奈的落寞，周?chē)臈鳂?shù)也像是在配合著(zhù)我似的，也不再掉樹(shù)葉了，陪我佇立著(zhù)，毫無(wú)生氣，我沉默了。
一陣微風(fēng)吹過(guò)，那久違的感悟再次泛起，被我牢牢地抓住，我又想起了那似曾相識的木匠，不正是我嗎？粗制濫造像是我生活的態(tài)度，而那質(zhì)量低下的房子，不正像我這頹廢著(zhù)的生命嗎？
人一旦出生，生命歷程好像就下了定式，幼稚園、義務(wù)教育、再來(lái)是高中、大學(xué)，運氣好的還會(huì )出國留學(xué)，然后參加工作，尋找配偶，生育兒女，最后便可以安享晚年，生命被嚴酷的生活鞭打驅趕，努力向前奔跑，像是貝多芬的命運交響曲，噴薄有力，充滿(mǎn)激情，直到老了，才肯停下，掇條板凳，坐看自己跑過(guò)遺留的足跡，思考一些從沒(méi)有時(shí)間去想的問(wèn)題，比如：自己的努力究竟為了什么，自己為何而活，生命的意義在于什么，怎樣才不算枉活一生。
我從來(lái)沒(méi)有妄想過(guò)會(huì )這么早就能考慮這些深奧的問(wèn)題，但真正想時(shí)，又覺(jué)得這時(shí)間來(lái)得太晚了，我似乎已經(jīng)浪費了十六年！回想過(guò)去，在耳邊響起急急的催促時(shí)，我置若罔聞，在機遇期待地向我招手，召喚我時(shí)，感嘆生活的無(wú)趣與乏味，生命在我眼中就像那落下楓樹(shù)的葉似的，被人掃至一邊，之后慢慢枯萎，死亡，其實(shí)生命，不正像那建筑著(zhù)的房屋嗎？自己就是木匠，細工慢活，用堅毅的心性做房棟，淵博的知識做房體，再讓生活中的快樂(lè )故事充實(shí)于房?jì)�，生命便變得多姿多彩，美麗充�?shí)；若是軟料粗工，沒(méi)有任何激情地做些機械運動(dòng)，生命便如黑白電影里的黑白世界，陌生單調，令人窒息。
“從衰敗步向興盛，從低谷攀至高峰，我的生命，才剛剛開(kāi)始！”我堅定地回答自己。
于是，我明白了，再次邁起大步，向家的方向走去，并沒(méi)有注意到，那楓樹(shù)光禿的枝上，又長(cháng)出了新芽……
點(diǎn)評：沒(méi)有生活不為文。真心實(shí)意地思考自己的生活，截取自己走過(guò)的一段人生道路，橫置于自己眼前，審視它，洞悉它，拷問(wèn)它，終于明白了生命的意義�！白约壕褪悄窘�，細工慢活，用堅毅的心性做房棟，淵博的知識做房體，再讓生活中的快樂(lè )故事充實(shí)于房?jì)�，生命便變得多姿多彩，美麗充�?shí)”。
沒(méi)有藝術(shù)不成文。有一幅對聯(lián)叫做“雨過(guò)琴聲潤，風(fēng)起翰墨香”。議論若比為琴聲、翰墨，是文中的精髓，則文中所設的情和景便恰如“雨”色“風(fēng)”姿，它們描畫(huà)了琴聲圓潤的音色，增添了翰墨悠遠的意境。
建一所自己的房子
胡蘭芳
我想建一所自己的房子，“面朝大海，春暖花開(kāi)”，我沉浸在如此美好的設想中，可我又不禁迷茫，我的房子該怎么建造？我的房子需要什么呢？需要誠信？需要勇敢？需要謙虛？需要寬容？對了，它同樣更需要責任！
地基，我選擇誠信，它能為我的房子扎下牢固的根基；
屋頂，我選擇勇敢，它能為我的房子迎接狂風(fēng)暴雨；
窗戶(hù)，我選擇謙虛，它能為我的房子創(chuàng )造更明凈而寬闊的視野；
大門(mén)，我選擇寬容，它能為我的房子留下更廣闊的天地。
而責任，則是將房子一點(diǎn)一滴壘造起來(lái)的磚塊。無(wú)論你的房子欲建多大，多好，都需要磚塊一點(diǎn)一點(diǎn)的壘積。同樣的，無(wú)論你想讓你的人生變得多么輝煌，多么有成就感，都需要責任心幫你去慢慢完成，去實(shí)現。
十七歲的我盼望著(zhù)自己將來(lái)的路，老師意味深長(cháng)的話(huà)在耳畔回想：“當你遇到你不想做而又不得不那么做的事情時(shí)候，你便懂得了責任�！眰�(gè)人的責任，事來(lái)的責任，家庭的責任，社會(huì )的責任，國家的責任，它們都有共同的特征：責任是一種約束，責任是前進(jìn)的動(dòng)力。
米蘭昆德拉說(shuō)：“一個(gè)人身上的擔子越重，就越能感受到生活的充實(shí)與快樂(lè )�！比魏稳俗⒍ǘ家袚徊糠重熑�，創(chuàng )造一部分價(jià)值，擔起生命的重量。事實(shí)證明，擔子越重，腳印越深；腳印越深，步子越穩。這樣，做起事情來(lái)才有質(zhì)量，因為任何一個(gè)健康的人都大有潛力可挖。
有了責任心，生活就有了真正的含義和靈魂。人一旦受到責任感的驅使，就能創(chuàng )造出奇跡來(lái)。人能盡自己的責任，就能夠感覺(jué)到好像吃梨喝蜜似的，把人生這杯苦酒的滋味給抵消了。而每天做一點(diǎn)自己所不愿意做的事情，可以使自己養成認真盡責而不以為善的習慣。
責任，養成我良好的習慣，讓我實(shí)現我人生的價(jià)值，讓我建成“面朝大海，春暖花開(kāi)”般美麗、夢(mèng)幻的安樂(lè )居。
點(diǎn)評：作文材料中的房子具有很強的象征意義，它是我們人生態(tài)度和結果的形象解說(shuō)。有同學(xué)作文中看不透這一點(diǎn)，因此抓不住“房子”這個(gè)意象。胡蘭芳同學(xué)本文抓住了“房子”這個(gè)意象，并且進(jìn)一步用虛實(shí)相生的藝術(shù)手法，將“房子”做了全新的解讀�！暗鼗薄拔蓓敗薄按皯�(hù)”“大門(mén)”都是指實(shí)，而“誠信”“勇敢”“謙虛”“寬容 ”則是指虛，虛實(shí)結合，不僅使人生目標的內涵明確，更使表達富于新鮮的想象和清晰明麗的具體形象。
用一種心思建一座房子
周磊顥
再添一塊磚吧，它可以更沉穩；再扎一顆釘吧，它可以更結實(shí)；再刷一抹漆吧，它可以更精致。
它是我自己造的一所房子。
它的名字叫做：人生。
我得每天住在里面，時(shí)刻為它添磚加瓦。也只有我每天為它添磚加瓦，因為它是我的房子。這一點(diǎn)在我心里，很清楚。
我可以不聞不問(wèn)，聽(tīng)之任之；我可以敷衍塞責，草草了之；我可以整天倚在墻角，面覷空白的四壁不發(fā)一語(yǔ)。但我選擇繼續修建它，我了解住在里面的冷暖。
相信你也同樣明白。除非對于人生，你是一個(gè)流浪主義者，或者，你還不清醒！
于是我造我的房子，用盡心思，造我的房子。
這種心思叫作：認真。
這種認真的心思用于時(shí)時(shí)刻刻、事事處處。為人，認真地為人，你便不再是旁觀(guān)者，你便可以很直面地觀(guān)察到生活的姿態(tài)，你便可以取其姿態(tài)為己用；做事，認真地做事，你便不再是無(wú)所事事，你便可以很熟而巧地領(lǐng)略事物的給予，你便可以取其給予為己用；處情，認真地處情，你便不再是麻木不仁，你便可以深切地體味人情的寬容跟諒解，你便可以取寬容諒解為己用……
并不是擁有了翅膀，你就能夠飛翔，你還得經(jīng)起風(fēng)吹雨打；
并不是每一身衣裳，都能助你瀟灑闖蕩，它得足以為你防寒御暖。
于是我用上了始終認真。用上了這般為人的認真，做事的認真，處情的認真，再添一塊磚瓦，再盡一份力量，為修我的房子，亦為我的人生，堅持著(zhù)，不懈怠。
因為不是“房子”造起來(lái)了，它就是房子了，它還必須有房子所應具有的屬性：始終經(jīng)得起風(fēng)吹雨打，做得到防寒御暖。
你也應該用上這般的心思。
否則，用心不在焉代替了認真，用偶爾認真代替了始終認真，你的房子便會(huì )只是徒有四壁，一窮二白，根基不穩，晃晃悠悠。風(fēng)吹就兩邊倒，而你也只能“吾廬獨破”而“受凍死”。
要明白，今天你用上了怎樣的心思，明天你就會(huì )住進(jìn)怎樣的房子。心思的曲直等于房子的品質(zhì)也就是你人生的價(jià)值！
用你的心思造你的房子--
你清醒著(zhù)嗎？
你認真了嗎？
點(diǎn)評：作文有“我”，“我”的生活，“我”的思考，因此有個(gè)性，能深透。同時(shí)，“追求”是一個(gè)抽象的概念，“建”則成為形象可感的施工過(guò)程。人生的追求如果全用大道理出之，則全然不會(huì )有“建造”之樂(lè )趣可言了。并且因為有了“建造”這一個(gè)十分別致的基本設想，然后“添磚”“扎釘”“抹漆”等一系列的具體行為也便相應產(chǎn)生，文章就很自然流暢地書(shū)寫(xiě)下來(lái)了。寫(xiě)“我”，使文章具有真情實(shí)感；用具體形象寫(xiě)大道理，使文章妙趣橫生。
[方法指津]
一、蘋(píng)果與維C：作文貴有真實(shí)的生活
直接吃維C當然便捷，有時(shí)候也很必要，但一般情況下，請人吃蘋(píng)果吧，因為吃蘋(píng)果不僅可以同樣吃到維C，更能讓人在咀嚼的過(guò)程中飽嘗到有滋有味的快樂(lè )。
我們生活中的每一個(gè)細節，每一個(gè)片斷，每一個(gè)現象，常常就是這樣一個(gè)個(gè)有滋有味的蘋(píng)果。琦君筆下一些不能抑止的淚水，讓你嘗到了破解人生悲歡的酸澀；川端康成筆下一朵半夜盛放的曇花，讓你咀嚼出藝術(shù)之美的純粹；管無(wú)初筆下一座立于湖心四面無(wú)門(mén)的小亭，又讓人品到心不設訪(fǎng)的甘甜……寫(xiě)作不能止于對事物性質(zhì)加以判斷的層次上，它須與生活直接聯(lián)系，發(fā)現和探求人生的方向和定位。我們嘆服許多作家所闡釋的道理恢宏深遠，我們又感動(dòng)他們往往能以個(gè)人的生活細節或閱歷出之，做到宏大而不架空，高深而不虛浮，正所謂“欲木之長(cháng)者必固其根本，欲流之遠者必浚其泉源”。
在這一點(diǎn)上，我們和作家的區別是：作家自己吃蘋(píng)果也請你吃蘋(píng)果，我們自己直接吃維C也請人直接吃維C。
把生活的狀態(tài)作為寫(xiě)作的立足點(diǎn)，生活的思考作為寫(xiě)作的主要內容，生活的價(jià)值取向作為寫(xiě)作的目的。立足實(shí)際的生活，而不是把生活扔在一邊；真正做到有感而發(fā)，而不是虛假議論，是議論文等文體立意表達的基本原則。
請人吃蘋(píng)果吧，讓人收獲美味，收獲過(guò)程，當然，也收獲維C。
二、釀酒與煮飯：作文巧在藝術(shù)的表達
清朝文學(xué)理論家吳喬《答萬(wàn)季埜詩(shī)詞》中有這樣一段話(huà)：
“問(wèn)：詩(shī)與文之辯？
“答：二者豈有異？唯體制辭語(yǔ)不同爾。意喻之米，文喻之炊而為飯，詩(shī)喻之釀而為酒。飯不變米形，酒形質(zhì)盡變。啖飯則飽，可以養生，可以盡美，為人事之正道；飲酒則醉，憂(yōu)者以樂(lè )，喜者以悲，有不知其所以然者�！�
吳喬言詩(shī)與文的區別，實(shí)際上也告訴了我們語(yǔ)言的藝術(shù)表達與自然表達的區別。
作文表達的不是功利的計較，而是心靈的洞察，與之相應，它要求的是境界。用自然的語(yǔ)言表達是把米煮成飯，強調的是功用；用藝術(shù)的語(yǔ)言表達是把米釀成酒，帶來(lái)的是感動(dòng)。作文不以讓人吃飽為目的，而以才讓人精神陶醉為樂(lè )事。而只有藝術(shù)的語(yǔ)言才能帶人進(jìn)入一種任思想縱橫馳騁的自由天地，任心靈酣暢舒放的愉悅境界。
在這一點(diǎn)上，作家自己喝酒也請你喝酒，我們自己只會(huì )煮飯也只請人吃飯。
在作文中融入釀酒的工藝，對于改變生硬簡(jiǎn)單的癟三式的議論特別有益。它需要我們融入抒情元素，動(dòng)情議論；融入具像元素，形象議論；融入哲理元素，透辟議論。那時(shí)，我們的文章會(huì )是顧盼生輝，神采奕奕。
[寫(xiě)作訓練]
《于丹〈莊子〉心得》中有這么一段話(huà)：“當我們身處世間的喧囂嘈雜，紛紛擾擾地追求，忙忙亂亂地尋找，往往一無(wú)所得。而一顆孩子的心，安靜天真地傾聽(tīng)，就能聽(tīng)到最細微的聲音�！�
讀了這段話(huà)，你會(huì )產(chǎn)生哪些聯(lián)想和感慨？請結合自己的生活和思想，以“學(xué)會(huì )傾聽(tīng)”為話(huà)題寫(xiě)一篇作文，文體不限，字數800字以上。
（本文發(fā)表在《作文成功之路》上）
王威
[咀嚼生活的大蘋(píng)果 作文指導(人教版高一)]相關(guān)文章：