《前方》是一篇攝影散文。文章開(kāi)頭概括描寫(xiě)了人物的神情：“一車(chē)人，神情憔悴而漠然地望著(zhù)前方�！比绻屛覀冺樦�(zhù)這句話(huà)先看圖片，你一定會(huì )覺(jué)得畫(huà)面中的人物神態(tài)各異，有迷茫，有惶惑，有對未來(lái)充滿(mǎn)期望。他們中有的可能是迫于生計而背井離鄉，有的是為了理想而打拼天下。不管屬于哪一種，反正畫(huà)面上破舊的車(chē)廂足以襯托出生活的貧困，可以想象出他們在貧困中奮力改變現狀的可貴，以及讀者對他們的理想實(shí)現不了的悲哀的同情。而曹文軒先生卻用睿智的眼光看出了照片中一個(gè)帶有人類(lèi)生存的哲學(xué)共同的軌跡：“離鄉--思鄉--返鄉--再離鄉”。我們不禁要問(wèn)：為什么身在異鄉的人總是魂牽夢(mèng)繞自己的故鄉？故鄉對于一個(gè)游子來(lái)說(shuō)，究竟意味著(zhù)什么？他們的表情到底說(shuō)明了什么？
作者在文章開(kāi)頭用連續發(fā)問(wèn)的方式引起了人生的思考：“他們去哪兒？歸家還是遠行？”答案為“他們正在路上”。這里正道出了生存的真諦。我們每個(gè)人從呱呱墜地時(shí)起，實(shí)際上已經(jīng)走在路上了。這是一條短暫而又漫長(cháng)的人生之路，雖然有的人欣然逢著(zhù)順境，但是“人間畢竟不總是充滿(mǎn)了溫暖的，你前進(jìn)的道路上也并不總是鋪滿(mǎn)了玫瑰花�！保玖w林《人間第一愛(ài)》）絕大多數人免不了坎坷逆境，只好在這條路上苦苦地求索。正如文章所描寫(xiě)的那樣，人們在路上充滿(mǎn)惶惑、茫然、不安、無(wú)奈、焦躁不寧、索然無(wú)味的心理狀態(tài)�！败�(chē)吼叫著(zhù)，在坑洼不平的路面上顛簸，把一車(chē)人搖得東歪西倒，使人一路受著(zhù)皮肉之苦。那位男子手托下巴，望著(zhù)車(chē)窗外，他的眼睛里流露出一個(gè)將要開(kāi)始艱難旅程的人所有的惶惑與茫然�！边@是作者用細節描寫(xiě)的乘車(chē)人的表情。通過(guò)這一表情的描述，印證了文章第二小節所說(shuō)的“人有克制不住的離家的欲望”。個(gè)中立意雖有反彈琵琶的味道，而作品的新穎之處也許就是從逆向思維中得來(lái)的。
文章對人類(lèi)的離家行為進(jìn)行了敘述和分析�！叭擞锌酥撇蛔〉碾x家的欲望”，概括起來(lái)，作者說(shuō)了離家的四種情況：“人有著(zhù)離家與遠行的習性”；“外面的世界總是在誘惑著(zhù)人們”離家遠行；“離家也許是出于無(wú)奈”；而“人的理想決定著(zhù)人要不斷向前走”。因此，作者在文中圍繞人類(lèi)離家的行為的同時(shí)闡釋了這樣的鄉愁的主題：首先是人有著(zhù)離家與遠行的習性。如“當人類(lèi)還未有家的意識與家的形式之前，祖先們是在幾乎無(wú)休止的遷徙中生活的”。這使我們回想起荷馬史詩(shī)《奧德賽》中將領(lǐng)奧德修斯凱旋途中抵拒女神的場(chǎng)景中的鄉愁；我國古代《詩(shī)經(jīng)采薇》寫(xiě)的是普通士兵在離鄉出征的生活場(chǎng)景中的鄉愁。還有“舉頭望明月，低頭思故鄉”（李白）、“古道西風(fēng)瘦馬，斷腸人在天涯”（馬致遠）等等漂泊的旅人，尤其是“獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人�！�
（《九月九日憶山東兄弟》）詩(shī)人王維的這首詩(shī)應該是異鄉游子抒發(fā)鄉愁的先聲。等等。至于“人離鄉賤、物離鄉貴”的古訓早已成為游子們思鄉情愁的人生經(jīng)驗。其次是外面的世界無(wú)時(shí)無(wú)刻不在誘惑著(zhù)人們，人在外面的世界中回獲得生命的滿(mǎn)足；由于種種原因，人不得不離家。再就是人的理想決定著(zhù)人要不斷向前走。作者通過(guò)思鄉的呈現方式與鄉土情結來(lái)形象化地詮釋?zhuān)礊槭裁此监l（我心歸去），遠行與回望（永在路上）；最后揭示了故鄉的價(jià)值指向，即通過(guò)“我的故鄉”“今生今世的證據”來(lái)說(shuō)明思鄉是恒久的烙印。故鄉是一個(gè)人的根，更多的是精神上、情感上的的價(jià)值取向和精神追求。
不難發(fā)現，作者從哲理層面來(lái)思考人生的悲劇性存在，并提出了一個(gè)新的問(wèn)題：“人無(wú)法還家”，“即便還了家”“還在無(wú)家的感覺(jué)之中”。一如作者文末的發(fā)問(wèn)：“這坐在車(chē)上的人們，前方到底是家還是無(wú)邊的曠野呢?”這些是由實(shí)就虛--將實(shí)指的“家”轉變?yōu)槌橄蠡恕熬窦覉@”。從而形象化地闡發(fā)了“人無(wú)法還家”的原因。記得柯藍《道路》說(shuō)過(guò)：“人們尋找的，不是道路，而是那道路的終點(diǎn)，是那廣闊的、平坦的終點(diǎn)。只是為了通向終點(diǎn)，才尋找路，才從最難最難的路上走過(guò)……”
二十世紀德語(yǔ)詩(shī)壇最杰出的表現主義詩(shī)歌的先驅?zhuān)乩藸栍幸痪涿裕骸办`魂，大地上的異鄉者�！比嗽谑篱g漫無(wú)邊際地游蕩，追尋著(zhù)他所不能確知的夢(mèng)想，這一切也許僅僅是因為生是一種偶然，而理想總在彼岸，因此無(wú)論在世界任何一個(gè)角落都是身處異鄉。尋找歸宿的終有一死者身處異鄉，直至踏上永恒而崎嶇的歸途。正如散文大家周?chē)剿f(shuō)：“總括起來(lái)，‘記住回家的路’就是：記住從社會(huì )回到自我的路，記住從世界回到上帝的路。人當然不能總活在社會(huì )和世界中，但是，時(shí)時(shí)記起回家的路，便可以保持清醒，不在社會(huì )的紛爭和世界的喧鬧中沉淪�！保ā队涀』丶业穆沸⌒颉罚┦堑�，“不以物喜，不以己悲”（范仲淹），“天行健，君子當自強不息”（《易經(jīng)乾卦》）。家，盡管“溫馨與安寧”，但是人總要面對“前方”，走出家門(mén)。那么，有一幅對子說(shuō)得好，“漫觀(guān)天上云卷云舒，笑對庭前花開(kāi)花落”�！奥仿湫捱h兮，吾將上下而求索”（《離騷》）應該是人類(lèi)“向前”的理由。
總之，本文作者由離家，談到離家的原因，再談到路上的表現，由起初的激動(dòng)到“早已認識到人生實(shí)質(zhì)上是一場(chǎng)苦旅”而產(chǎn)生的惶惑、茫然、不安，而從“具象化的旅行”
“抽象化為人生的旅途”，談及“人生的悲劇性實(shí)質(zhì)”，層層深入，一步一步的上升到哲理思索的層面。針對一幅圖片，大家往往會(huì )抓住圖中人物的表情神態(tài)來(lái)做文章，但是曹文軒先生卻抓住他們“離家”這一點(diǎn)來(lái)寫(xiě)，分析原因和離家后在路上的心理表現及其成因，超出了一般人的想像，從常規思維中跳脫出來(lái)，而有了全新的詮釋�！凹摇�，是人精神的歸宿和精神的棲身之所。全文既繼承了古典文學(xué)淡淡的憂(yōu)愁的美學(xué)意蘊，又具有當代人生創(chuàng )新思維的哲理思考。語(yǔ)言?xún)?yōu)美，主旨深刻。給讀者留下回味的余地。
[大地上的異鄉者--曹文軒《前方》賞析]相關(guān)文章：
2.前方精品教案設計