北京晚報
2001年2月8日
我讀過(guò)不少陸文夫先生的作品，但他的中篇小說(shuō)《美食家》卻總繚繞于心，總想問(wèn)問(wèn)老先生這大半輩子的美食家是怎么當的？想著(zhù)，吃著(zhù)，寫(xiě)著(zhù)，就出了一部小說(shuō)，吃遍中國不說(shuō)，還吃向世界，吃得氣喘吁吁，吃得瘦骨嶙峋。半路“寫(xiě)”出個(gè)美食家
陸文夫先生本來(lái)不懂吃，只是年輕時(shí)和一些懂吃的老作家們在一起受了些影響而已。那時(shí)的蘇州作家協(xié)會(huì )有個(gè)小組，一個(gè)月總要碰兩次面，開(kāi)個(gè)會(huì )--每人出四元錢(qián)吃一頓。蘇州當時(shí)有一家非常有名氣的餐館，是作家們常常光顧的地方。他們在那里邊吃邊聊，全當“開(kāi)會(huì )”了。二十幾歲的陸文夫跟在老作家身邊學(xué)會(huì )了吃。
“運動(dòng)”期間他被下放勞動(dòng)，正巧又和幾位搞飲食工作的人在一起。當時(shí)的農村沒(méi)得吃，只能談吃，搞搞精神聚餐。精神的東西常常比物質(zhì)的東西更讓人牽掛，沒(méi)有吃到的東西比吃到時(shí)更向往。陸文夫在非常窘困的日子里對吃有了很強的欲望，有了一種關(guān)于吃的情結，有了一些關(guān)于吃的經(jīng)驗和積累。
重讀陸文夫先生的作品《美食家》，顯然和現在的“美食”是兩回事�！睹朗臣摇分饕皇菍�(xiě)吃，也不是寫(xiě)美食家，他描述了中國解放后30年來(lái)關(guān)于解決吃飯問(wèn)題的故事，寫(xiě)到了饑荒年代，寫(xiě)到了幾經(jīng)努力一直沒(méi)能完全解決的溫飽問(wèn)題，以及民以食為天，在這個(gè)吃字上反映出社會(huì )的許多不正常狀況�！睹朗臣摇穼�(shí)際上是用吃講述、總結了那個(gè)歷史階段的人的生存狀態(tài)，用飲食行業(yè)的興衰印證社會(huì )的變化，用餐桌具象地表現政府的政績(jì)和民生。陸文夫先生以一貫幽默的筆調，喜劇的方式描述了一段并不輕松的歷史。但切入點(diǎn)在吃字上。智慧的陸文夫先生知道，人可以對各樣東西都沒(méi)興趣，只是對吃不能沒(méi)有興趣：活命要吃，享受要吃。他抓住了吃的兩個(gè)特性。他說(shuō)，吃與買(mǎi)衣服不同，買(mǎi)一件可以穿三年，可總不能一頓飯吃三年，今天吃了明天就會(huì )想變個(gè)花樣吃。飲食行業(yè)永遠是個(gè)朝陽(yáng)行業(yè)，社會(huì )要發(fā)展，人類(lèi)要生存，吃是一定要發(fā)展的，不管哪個(gè)國家都一樣，任何人都關(guān)心吃的問(wèn)題。
陸文夫先生對吃的描寫(xiě)表現出他對吃的內行，我問(wèn)他是否參照過(guò)許多食譜？他說(shuō)，寫(xiě)小說(shuō)是不可能參照食譜的，要憑自己的感覺(jué)來(lái)寫(xiě)。結果是他把他的感覺(jué)傳達給了讀者，很多人看了《美食家》就想吃，就流口水。
陸文夫先生的這部作品發(fā)表后，這位平日里并不太在乎吃的作家就被人公認為是美食家了。這部六萬(wàn)字的中篇原本是可以寫(xiě)成長(cháng)篇的。但陸文夫先生認為，長(cháng)篇讀者讀起來(lái)費時(shí)費力，如果能壓縮到幾萬(wàn)字，讀者可以一口氣讀完，小說(shuō)的效果會(huì )更好。果然，這部作品在國際國內都引起較大反響，許多國際友人到蘇州都要見(jiàn)見(jiàn)這位名為美食家的大作家。他們看到了中國通過(guò)改革之后的巨大變化，用近乎崇拜的態(tài)度和語(yǔ)言品嘗、評論中國菜。感慨地對老先生講，你們什么都能改，就是吃別改。美食家得了“厭食癥”
《美食家》被翻譯成好幾國文字發(fā)行后，銷(xiāo)量很好，非常受?chē)庾x者的青睞。尤其法國這個(gè)講究情調和吃的藝術(shù)的國度更是情有獨鐘。法國大菜的知名度是舉世聞名的，但他們對中國菜也極感興趣�！睹朗臣摇穬H在巴黎就銷(xiāo)售十萬(wàn)冊，十幾年來(lái)法國各城市仍有許多讀者，每年都在加印。陸文夫在法國的知名度相當高，他們常從法國到蘇州找陸文夫先生吃飯，還三次邀請陸文夫先生到法國。法國有許多有名的小餐館也知道他。第一次到法國時(shí)，一家餐館的老板好說(shuō)歹說(shuō)總算說(shuō)服了已“厭食”的陸老先生，請他共進(jìn)午餐，但第二天早上六點(diǎn)就來(lái)接人了，陸文夫納悶。原來(lái)老板要他一同去選擇新鮮的菜和魚(yú)肉類(lèi)食品。他親眼看著(zhù)殺鵝取肝，親眼看他選擇價(jià)格高出養殖雞五倍的鄉村雞，因為他們希望陸先生知道法國餐館的用料都是鮮活的，決不吃冰箱和超市的食品。還有一次法國邀請各個(gè)國家懂吃的藝術(shù)家和作家共二十幾位到法國各地旅游，其中最重要的一項就是品嘗法國各地名吃風(fēng)味，日程安排相當緊張，每日五頓西餐大菜。法國南部是飲食業(yè)非常發(fā)達的地區，只南部的幾個(gè)城市走過(guò)來(lái)，吃得本就不愛(ài)吃西餐的陸文夫先生大倒胃口，別說(shuō)繼續這么一路吃下去，就連想想胃都會(huì )有反應。情急中陸文夫對陪同和接待他們的朋友們用他一貫的幽默態(tài)度提出調整關(guān)于用餐問(wèn)題的意見(jiàn)：哪個(gè)再請我吃飯就請他先付高額勞務(wù)費。老先生實(shí)在是吃怕了。好一個(gè)美食家的稱(chēng)號真說(shuō)不清是有幸還是不幸。
前年這個(gè)活動(dòng)又在意大利舉行，陸文夫先生婉拒了。
陸文夫先生還回憶起第三次到法國的一件“吃”事。法國有家很高級的飯店，備有很大的汽車(chē)停車(chē)場(chǎng)，還為顧客備有停機坪，巴黎人常常駕機到這家飯店用餐。飯店的老板傲慢得很。陸文夫先生被請到這家飯店后，用餐前老板開(kāi)始演說(shuō)，講解他自編的食譜。這位老板看不起中國菜，他說(shuō)我吃過(guò)中國菜，油水太大不好吃。生性平和的陸文夫先生本不愛(ài)在這種場(chǎng)合講話(huà)，又加上吃得太辛苦了，便在那里假寐，但聽(tīng)到老板攻擊中國菜，他站起來(lái)一口氣發(fā)表了長(cháng)達35分鐘的講話(huà)，全場(chǎng)時(shí)時(shí)爆發(fā)熱烈的掌聲。他大講中國菜，問(wèn)老板吃過(guò)中國菜嗎？是在中國吃的中國菜，還是在法國吃的中國菜？老板在法國吃中國菜，就如同我在中國吃法國菜，都是走了樣，變了味道的。他告訴法國朋友們，中國菜原料多，中國最一般的餐館點(diǎn)100個(gè)菜也是平常事，就連街頭的小餐館的食譜也不下幾十個(gè)品種。在坐的法國人大為驚詫。而法國大菜無(wú)非那么幾道，一餐上幾十個(gè)品種是不可能的。說(shuō)到這里陸文夫先生得意地“呵呵”笑起來(lái)，很自豪�！�
[陸文夫：吃遍天下還是回家]相關(guān)文章：
2.《安全回家》教案
3.昨天下雪了日記
6.今天下雪的日記
7.秋天下雨的句子
9.今天下雪了日記
10.回家過(guò)年最怕什么？再怕也要回家！